AÑO 9 - Nº 520 - 10 DE JULIO DE 1975 - $ 20.—
EN URUGUAY $ 2.400.— o/u. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 20.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

PANAMERICANA. VIERNES. 8 HS.
PREVENCION

LA CRISIS

UNA SEMANA DE TENSION
LA PRESIDENTE
EL PARO
LOS DIRIGENTES SINDICALES
LA HOMOLOGACION
FOTOS Y TESTIMONIOS

ODESSA Y EL CASO KUTSCHMANN

ANTICIPARSE A LAS TENDENCIAS ES TENER ESTILO. ESTILO MUÑOZ.

Los hombres de Muñoz constantemente recorren Europa para anticiparse a las tendencias de la moda. Y adaptarlas a nuestro particular estilo.

Buenos Aires - Rosario - Córdoba - Mendoza - Bahía Blanca - Tucumán - Tandil

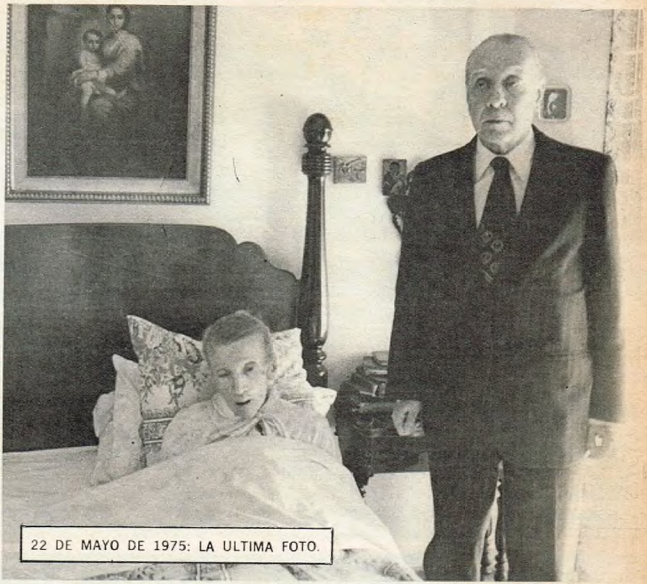
Muñoz

SOLAMAS S.A. de Publicidad

TE GENTE GENTE GE

LEONOR ACEVEDO DE BORGES. Hay veces en que una noticia —por definitiva que sea— desborda a su protagonista. Hay veces en que la noticia es la obra que ese protagonista ha dejado. Esta es una de esas veces: el martes último, a los 99 años, con la misma serenidad que rigió su vida, murió Leonor Acevedo de Borges. Uno de los más gigantescos escritores que dio el habla castellana es su mejor obra. Por eso nos apretamos muy fuerte junto al dolor, al vacío, la soledad de Jorge Luis Borges. Leonor Acevedo fue su madre, su amiga, su consejera, sus ojos; acaso tal vez su eternidad. No hay demasiadas palabras, hoy, para expresar ese dolor. Salvo compartir una lágrima que se resiste, pudorosa, a dejarse ver. No hay palabras, es cierto, salvo las de Borges: "Me has dado tantas cosas, madre, y son tantos los años y los recuerdos. Padre, Norah, los abuelos, tu memoria, y en ella la memoria de los mayores. Tu prisión valerosa cuando tantos hombres callábamos, las mañanas de Paso del Molino, de Ginebra y de Austin, las compartidas claridades y sombras, tu fresca ancianidad, tu amor a Dickens y Eça de Queiroz. Madre, vos misma. Acá estamos hablando los dos, Madre, y el resto es literatura".

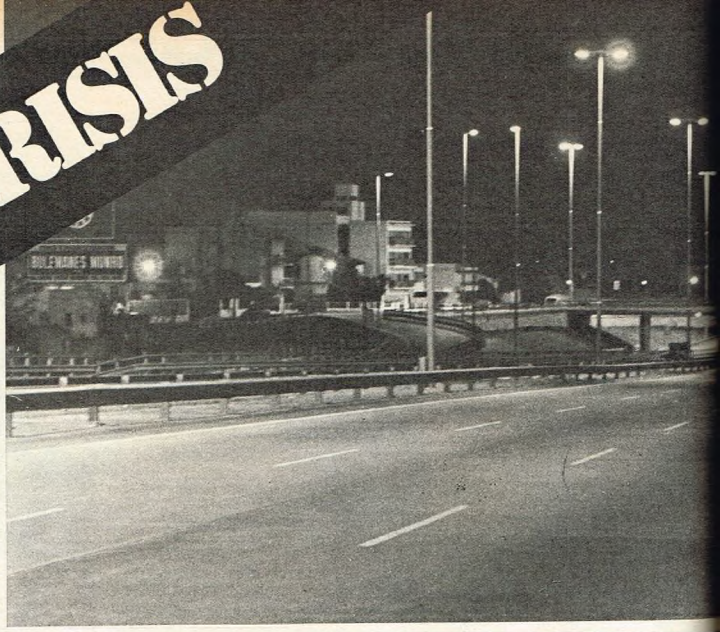
Así empezaba Borges —hace exactamente un año— sus consagratorias "Obras Completas".



22 DE MAYO DE 1975: LA ULTIMA FOTO.

ATENTADO TERRORISTA EN JERUSALEN. Trece personas murieron y más de setenta resultaron heridas en un atentado terrorista cometido en Israel. Dos guerrilleros del grupo "Farid al Bubali" dejaron una heladera llena de explosivos frente a una juguetería, y la explosión se considera como el mayor acto terrorista cometido en la Ciudad Santa en los últimos tiempos. Inmediatamente después de enterarse del atentado, un numeroso grupo de israelitas trató de invadir una serie de comercios de árabes en la línea que divide los sectores oriental y occidental de Jerusalén. El tumulto rompió la ventana de varios automóviles de la policía y los agentes fueron heridos por las piedras que lanzaban los manifestantes. Las fotos corresponden a la manifestación antiárabe (donde la policía a pesar de ser agredida no efectuó ninguna detención) y al momento en que uno de los féretros, cubierto por la estrella de David, es llevado por dos soldados.

LA CRISIS

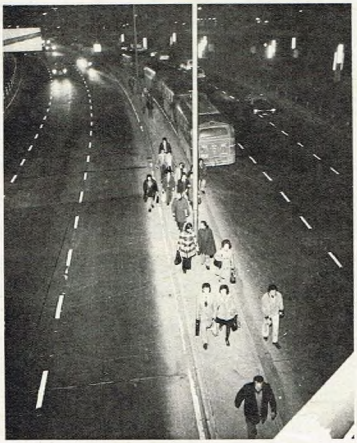


A LO LARGO DE 11 TENSAS JORNADAS EL GOBIERNO NACIONAL ATRAVESO UNA CRISIS, SIN DUDA LA MAS DIFICIL Y COMPLEJA DESDE SU ASUNCION AL PODER. AL CONOCER LA DECISION DE LA PRESIDENTE ANULANDO LAS PARITARIAS, Y LUEGO DE UNA MANIFESTACION EN PLAZA DE MAYO, LA CGT DECRETO UN PARO GENERAL QUE FUE ACATADO POR TODOS LOS TRABAJADORES DEL PAIS. POCO ANTES DE VENCER EL PLAZO DEL PARO (48 HORAS), Y LUEGO DE AGITADAS REUNIONES, MARIA ESTELA MARTINEZ DE PERON HOMOLOGO LAS PARITARIAS. INMEDIATAMENTE FUE LEVANTADO EL PARO, Y EL PAIS VOLVIO A LA NORMALIDAD. AQUI ESTAN LOS HECHOS, LOS PROTAGONISTAS, TODO LO QUE PASO.

LUNES, 0 HORA. GENERAL PAZ Y CABILDO. EMPIEZA EL PARO

MARTES, 19.30 HORAS. GENERAL PAZ Y CABILDO. EL PAIS VUELVE A SU RITMO

VIERNES, 2 HORAS. Puente Pueyrredón, en Avellaneda. En algunos gremios el estado de alerta se convirtió en huelga. Los colectiveros, como protesta, pincharon las gomas de sus vehículos y los dejaron atravesados en lugares claves para impedir el tránsito.



JUEVES, 22 HORAS. De pronto la ciudad se queda sin colectivos, sin trenes, sin subterráneos. La gente, al abandonar sus trabajos, no tiene cómo viajar. En todas partes se producen largas peregrinaciones. La vuelta a casa se hace penosa en una noche glacial.

SABADO, 17 HORAS. Ya se conoce la orden de paro general impartida por la CGT. Ante la emergencia la gente se vuelca en almacenes y supermercados para abastecerse. Los especuladores aprovechan la circunstancia: un pollo llegó a pagarse hasta 10 mil pesos viejos.

CORDOBA: LA PEATONAL DESIERTA

El paro fue total en Córdoba. La avenida peatonal, toda una institución, siempre repleta de

SANTA FE: ATENTADO

Ocurrió en Santo Tomé, Santa Fe. En el garaje de la casa de Hugo Palacin, jefe de servicios aéreos de la provincia, estalla una bomba que destruye totalmente su auto y parte de la casa.

LA PLATA: VACIO Y SILENCIO

público y de negocios abiertos, quedó paralizada.

El paro fue acatado por unanimidad. En la calle, viento y frío. La gente se refugió en sus hogares.

LOS DIARIOS OPINAN SOBRE LA CRISIS

MAYORIA: (viernes 4). "No queremos hablar de pueblos suicidas, pero estamos haciendo todo lo posible por volver del revés la consigna que, sin ser de Perón, se tomó como cifra de sus más caros desvelos: una «Argentina potencia»."

BUENOS AIRES HERALD: (viernes 4). "La Argentina parecería estar desbarrancándose hacia el caos mientras todos contemplan inermes como la situación va deteriorándose..." "¿No hay en verdad «fusibles» en el gabinete que podrían fundirse y de esa forma terminar de inmediato con esta crisis?"

LA PRENSA: (domingo 6). "Víctima de sus contradicciones, el justicialismo gobernante ahora lleva a escena ensayadas exculpaciones y explicaciones, como si los hechos, factores y circunstancias que hoy se conjugan para explicar el descalabro económico-financiero, se hubiesen generado en un más allá remoto, obra de dioses perversos, de individuos y colectividades que nos abominan ..." "El justicialismo, en fin, no comprende que su mal está en su propio ser."

MAYORIA: (domingo 6). "No dudamos que la presente crisis, como las de todo proceso de crecimiento o maduración individual o nacional, ha de servir al fin para sacar al país nuevo del viejo, sin pronunciarse acerca de cuál es más auténtico o en cuál se vive mejor..." "No hay, pues, que pararse en los errores, pero tampoco atarse a ellos, por una lealtad que alabará la biografía, pero condenará la historia política."

LA NACION: (domingo 6). "Los argentinos que se atengan exclusivamente a las expresiones públicas de las partes hoy enfrentadas no podrán comprender la hondura de la crisis por la cual atraviesa el país... La anunciada huelga general a partir de la hora cero de mañana dice más que las razones invocadas para disponerla por parte de los dirigentes de la CGT..." "La irreductibilidad cegetista se ha acentuado con la obstinación del Poder Ejecutivo. En medio de esta confrontación de durezas se padece la triste inmovilidad de un país agobiado por empobrecimientos morales y materiales."

LLEGAN DE GINEBRA HERRERAS Y MIGUEL

Alrededor de 10 mil obreros esperaron en Ezeiza a los dos líderes sindicales.

El ministro de Economía, Celestino Rodrigo, fue "bombardeado" durante 20 horas por los legisladores. Su plan económico, en la picota, recibió durísimos ataques. Rodrigo, según los observadores, opuso argumentos para defenderlo. Finalmente dijo que había sido llamado por la Presidente y abandonó el recinto para no volver.

DIPUTADOS: INTERPELACION A RODRIGO

LA CRISIS

LOS PROBLEMAS DE UNA FAMILIA

Roberto Secondo tiene 33 años, es empleado bancario. Ana María Malnatti tiene 30 años, es ama de casa, y en los ratos libres arma muñequitos de felpa para ayudar al presupuesto familiar. Se casaron hace siete años. Tuvieron dos hijas. Con sacrificio, ahorro y orden, consiguieron amueblar la casa, mejorar la vivienda, darse algunos gustos. Hoy enfrentan una crisis. Deben postergar ilusiones y planes. Conózcala: es una historia que hoy se repite a diario.

LA COMIDA. Ana María, Roberto, Daniela y Valeria, en el cada vez más difícil arte de comer bien gastando poco dinero. Es la gran aventura de hoy.

Roberto Secondo y Ana María Malnatti se casaron hace siete años.

El ahorro, el sacrificio, los planes que se van cumpliendo de a poco, el orden y las ganas de vivir mejor cada día, presidieron la vida de esta pareja desde ese momento.

Roberto era empleado bancario. Lo sigue siendo todavía. Ana María armaba muñequitos de felpa con una amiga. Ahora esta tarea ha quedado relegada a dos o tres horas por noche. De día es, full time, ama de casa.

Con enorme paciencia la pareja fue estructurando un hogar. Un lindo hogar. Primero vinieron los muebles, comprados con el ahorro de las horas extras de Roberto. Todavía guardan las boletas. El juego de mesa y seis sillas estilo español lo pagaron, el 21 de enero de 1969, 209.000 pesos. El sillón de dos cuerpos, de brocatela, 110.000 pesos. Cuando nació la primera hija, hace cinco años, Roberto le regaló a Ana María un aparador a medida, que agotó sus reservas: por él pagó 320.000 pesos: **"Pero el otro día vino el carpintero que lo hizo, y dijo que ahora estaba en dos millones y medio"**, aclara Roberto. Los ahorros hasta alcanzaron para la linda mesa china, la estufa a gas, el mapa antiguo, la figura de porcelana. **"Compraba poco, pero bueno. Es una fatalidad, pero me gustan las cosas buenas"**, dice Ana María.

CUANTO GASTA ESTA FAMILIA POR DIA PARA COMER

CARNE	4.000 pesos
VERDURA	2.000 pesos
HUEVOS	1.000 pesos
MANTECA	820 pesos
LECHE	550 pesos
FRUTA	800 pesos
PAN	400 pesos
SODA	300 pesos
VINO	500 pesos (medio litro)
QUESO	2.400 pesos (medio kilo)
DULCES, CAFE, ACEITE, CONDIMENTOS	850 pesos

TOTAL: 13.620 pesos por día.

TOTAL: 408.600 pesos al mes.

Después vinieron las hijas. Daniela Andrea tiene hoy 5 años. Va al jardín de infantes del colegio "María Auxiliadora", en Hipólito Yrigoyen y Yapeyú. Valeria tiene 23 meses. Por ahora sólo piensa en comer, jugar, dormir y pelear con su hermana.

Se mudaron a un ordenado departamento de Venezuela y Boedo, una planta baja al fondo, y por él pagan 150.000 pesos de alquiler por mes.

Todos los veranos se van quince días a Necochea. Todos los cumpleaños los festejan comiendo afuera. Cada mes, Roberto va a acompañar a su equipo favorito: River. Cada dos meses, Ana María va al cine.

Los planes exigen esta vida austera: hay que lograr el auto, comprar un departamento, cambiar algunos muebles. Para eso estaba ahí, como garantía, la libreta de la Caja de Ahorros.

De pronto, el ritmo lento —pero sin pausas— de esta pareja, en busca de una vida mejor, se detuvo.

Ya las horas extras no podían ser ahorradas. Ya la cuenta de Caja de Ahorro no podía ser engrosada.

Una palabra empezó a cernirse sobre este hogar: crisis.

. . . . . .

—Hace un mes —dice Ana María— con 5000 pesos viejos por

COMO LA SUYA, COMO LA NUESTRA

LAS COMPRAS. Una tarea ardua, agotadora, para las amas de casa como Ana María. Hay que hacer cálculos, reemplazar los productos que faltan.

día me arreglaba. Ahora hay días que salgo a hacer las compras y gasto entre 15 y 18 mil pesos.

—Yo trabajo ahora más que antes y me alcanza menos. Nunca en mi vida hice tantas horas extras como ahora. Salgo de casa a las 7.30 de la mañana y regreso a las 21 horas. Hago cuatro horas extras por día, lo que me significan 200 mil pesos viejos más por mes. ¿Mi sueldo? En mano recibo 350 mil pesos.

—Con los muñequitos —dice Ana María— yo llego a redondear 150.000 pesos por mes. Era un dinero extra que pasaba a engrosar los ahorros para los gastos excepcionales. Ahora eso es imposible. Ahora todo lo tenemos que utilizar en comer, pagar el alquiler, la luz, el gas, el colegio de Daniela, la movilidad de Roberto, el teléfono, alguna ropa y zapatos.

—Del veraneo —prosigue Roberto— nos vamos a tener que despedir definitivamente. Mire, acá tengo una libretita donde fui anotando día a día lo que gasté en cada veraneo. En 1973 yo hice previamente un cálculo estimativo: entre alquiler del departamento en Necochea, comida, viajes de ida y vuelta en micro, alquiler de sombrilla y extras, yo había calculado gastar 320.000 pesos. En realidad, y sin privarnos, gastamos menos: 314.000 pesos. En 1975 decidimos irnos de veraneo en marzo, para que nos salga más barato. También hice un cálculo estimativo: 760.000 pesos todo el mes, con las mismas comodidades que en 1973. Privándonos de muchas cosas, gastamos 781.000 pesos. En 1976 ese veraneo será imposible. Primero porque nos saldrá dos o tres veces más. Y después porque los ahorros van disminuyendo, en vez de aumentar.

—Creo que las últimas medidas económicas —dice Ana María— perjudican en especial a la gente como nosotros, que quiere comer bien, vestir bien a sus hijos, mandarlos a buenos colegios, mejorar la casa, aspirar a vivir cada día mejor. O sea, a la gente de clase media. Siempre que nosotros teníamos un peso que nos sobraba, lo destinábamos a mejorar la casa: así compramos la heladera, el lavarropas, pusimos el aire acondicionado en el dormitorio, compramos la máquina fotográfica que tanto quería Roberto, y hasta nos alcanzó para el tocadiscos pequeño. Pero a partir de ahora ese peso ya no sobra. Nos costó un gran sacrificio llegar a tener todo esto: yo no sé lo que es ir a una peluquería. Los pulóveres los tejo yo. La ropa y los zapatos de Daniela pasan a Valeria. Entre nosotros dos fumamos tres atados de cigarrillos por semana. Vamos a comer afuera sólo cuatro veces al año: para nuestros cumpleaños, para el aniversario de casados y alguna comida extra con un matrimonio amigo. El resto del tiempo nos entretenemos juntándonos con otros matrimonios en casa para jugar a las cartas: sale más barato y nos divertimos igual. Ahora creo que hasta estas reuniones vamos a tener que suprimir. Toda la gente está así. En la carnicería, en el almacén, en el bazar, en el supermercado, no hago más que oír quejas, peleas, protestas, comentarios deprimentes. Esto ayuda a crear una situación general de inseguridad, de más angustia. Antes la gente pedía, y después preguntaba cuánto era. Ahora el diálogo es así: **"¿Tiene dulce de leche?"** o **"¿Tiene manteca?"** Cuando le contestan que sí, la gente vuelve a preguntar: **"¿A cuánto está?"** y entonces termina no llevándose esos artículos. Es terrible, pero el azúcar la pago a 2.500 pesos el kilo, y me la dan como favor. Mi vecina pagó 3.000 pesos por un kilo de azúcar, y hay quien llegó a pagar hasta 4.000. Nosotros, los grandes, podemos arreglarnos, pero los chicos necesitan tomar todo con azúcar. Le doy otros ejemplos de aumentos: la cera para los pisos la pagaba 6.600 pesos. Ahora se fue a 14.000 pesos. La lavandina subió de 820 pesos a 1.700 pesos el litro. Hoy pagué por un enchufe triple que necesitaba 3.400 pesos. Después están las cosas que no se consiguen de ninguna manera: azúcar, aceite, café hasta ahora —ahora que aumentó no—, todos los tipos de polvos limpiadores, determinados tipos de jabón en polvo, harina. Y hay otra cosa además: las cuentas del teléfono. Un bimestre me viene 14.000 pesos, y otro bimestre 24.000. Eso es así desde que tenemos el teléfono medido. Todos los meses yo hago igual cantidad de llamados. Reclamé varias veces, pero nada. Creo que nos están acosando por todos lados. . .

—No contemos, por supuesto, los casos de enfermedad —prosigue Roberto—; hace poco Valeria tuvo congestión pulmonar. Los servicios médicos no los pagué porque pertenezco al Policlínico Bancario. Pero en cuanto a remedios, con receta y el 50 % de descuento, gasté en sólo tres días 30.000 pesos. Menos mal que la enfermedad evolucionó bien, porque si no nos hubieran salido mucho más. El último par de zapatos que le compramos a Daniela salió 20.000 pesos. Los mismos zapatos están ahora a 40.000. Para vivir como hasta ahora yo tendría que ganar un millón y medio por mes. De lo contrario, nos tendremos que despedir definitivamente de los sobrecitos que cada mes ordenábamos con Ana María: un sobre para el gas, otro para la luz, otro para el veraneo, otro para los "hobbies" de Ana en la casa. Hasta teníamos un sobre que decía: **"Regalos Día de la madre"**. Somos muy ordenados, muy ahorrativos, y por eso el sueldo nos alcanzó hasta ahora para todo. Las tareas domésticas las repartimos: cuando puedo yo le hago algunas compras. El queso, por ejemplo, lo compro por hormas, porque sale más barato. A las chicas les encanta el queso. A pesar de todas estas prevenciones, ahora vivimos angustiados. Creo que la situación ya no soporta más. La gente está malhumorada, nerviosa, insegura. No sólo porque ha habido aumentos sino porque la gente no sabe qué otra medida se va a tomar y en qué porcentaje la van a poder absorver. Es una lástima, porque se pierde la energía, la voluntad y la fe de mucha gente valiosa. Nosotros, por ejemplo, teníamos muchos planes. Con sacrificios, pensábamos llegar a cumplirlos. Ahora será imposible. Y es muy difícil vivir sin una ilusión. . .

. . . . . .

Roberto Secondo y Ana María Malnatti se casaron hace siete años.

Cuando empezaron a estructurar esta casa, esta linda familia, este ordenado y plácido transitar de los días en busca de un mundo mejor —el de ellos— no pensaron que un día cualquiera de 1975 esa lenta pero firme carrera para la felicidad iba a sufrir obstáculos, iba a tener que sortear vallas quizá demasiado altas para ellos.

De pronto la máquina perfecta, bien aceitada, controlada hasta el mínimo detalle, se detuvo. ¿Una falla mecánica? ¿Una pieza que no correspondía? ¿Un combustible que ya no servía para seguir haciendo funcionar ese motor? Ana María y Roberto están tratando, con temor, de averiguar dónde están las causas.

R. S.
Fotos: Antonio Legarreta

LOS MINISTROS LLEGAN PARA RENUNCIAR

DOMINGO, 20 HORAS. El canciller Alberto Juan Vignes fue el primero en llegar a la residencia presidencial de Olivos para asistir a la reunión de gabinete con la Presidente.

DOMINGO, 20.10 HORAS. El presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Alberto Lastiri, llega a Olivos con una misión concreta: actuar como negociador entre el Gobierno y la Central Obrera.

DOMINGO, 20.17 HORAS. El ministro de Defensa, Adolfo Mario Savino, arriba a Olivos. Minutos más tarde el gabinete nacional en pleno presentaría su renuncia a la Presidente para "dejarla en libertad de acción".

DOMINGO, 20.22 HORAS. Antonio J. Benítez, ministro de Justicia, arriba a la residencia, polo de las conversaciones y centro de atención de toda la ciudadanía luego de una jornada de expectativa.

UNA ESTADISTICA DRAMATICA. LOS ESPECIALISTAS CALCULAN QUE EL PAIS PERDIO 66 MILLONES DE DOLARES POR CADA DIA DE PARO.

Y AHORA...

Nadie tiene la culpa.

Entonces todos la tenemos.

Porque en 10 días, los que se extendieron desde el viernes 27 hasta este 8 de julio, la inactividad parcial o total le costó al país algo así como 804 millones de dólares.

Esa cifra, de acuerdo con un cálculo realizado por el diario "La Opinión" en su edición del domingo último, supera en casi un 15 % el monto de las divisas que mantiene como reservas el Banco Central de la República Argentina.

Estamos sin un centavo partido por la mitad. Con un ingreso per cápita en dólares que descendió a casi el 50 % en un año (de 1.200 pasamos a poco más de 700). En medio de una crisis que nadie niega y todos califican de gravísima.

Y nuestra respuesta suicida es despilfarrar 804 millones de dólares, equivalente a una tercera parte de nuestra exportación en un año.

Explicamos la razón del quebranto en divisas por el cierre del Mercado Común a nuestras carnes y esas ventas perdidas no llegan a totalizar la cifra que dejamos escapar de nuestras manos en estos 10 días que conmovieron al país.

Ayúdate y Dios te ayudará, aconseja sabiamente un refrán popular. ¿Podemos pensar seriamente en ayuda externa cuando nosotros no comenzamos a cumplir con nuestra parte?

Según un cálculo que puede ser discutido en detalle pero no en general, cada día de inactividad industrial significa unos 66 millones de dólares.

Esa cantidad, traducida en pesos viejos al cambio del dólar turista ($ 4.500 m/n.), que es el que más se acerca al dólar paralelo, representa nada menos que 297 mil millones de pesos viejos o 2.970 millones de pesos ley.

¿Cuántas cosas podríamos hacer con tanto dinero?

¿Cuántas cosas que hemos postergado por falta de medios económicos?

Los argentinos que padecemos de un estado de estupor, que nos sentimos envueltos en una goma de mascar que nos inmoviliza, asistimos impotentes a esta catarata de despilfarro que no beneficia a nadie y nos perjudica a todos.

Nadie querría haber llegado a esto y se supone que la responsabilidad de todos los cuadros dirigentes ha hecho lo posible por evitarlo, pero el resultado está a la vista.

Parecemos arrasados por una guerra que nadie nos declaró sino nosotros mismos.

Vivimos reconociendo que Argentina es el mejor país del mundo pero abusamos de ello. Todo tiene un límite. ¿Hasta cuándo vamos a tirar de la cuerda sin pensar que nos estamos asfixiando todos?

El sábado pasado, lo mismo que el domingo, los comercios minoristas se vieron asaltados por compradores agobiados por el miedo. No compraban para 2 ó 3 días sino para mucho más tiempo. El volumen exagerado de las compras determinaba la medida de la desesperanza.

¿Cómo se llega a estimar que cada día de inactividad industrial

LAS NEGOCIACIONES: EL "NO" Y EL "SI"

LUNES, 1.50 HORAS. La cúpula sindical, en el Ministerio de Trabajo, convocada por el titular de la cartera, Cecilio Conditti, y tras dos horas de conversaciones, ratifica el paro general de actividades decretado el viernes anterior. Menos de 24 horas después, y en el mismo escenario, los protagonistas volverían a reunirse para lograr un acuerdo definitivo: las paritarias habían sido homologadas por la Presidente.

VIERNES, 21.30 HORAS. En el edificio Cóndor se realiza la cena de camaradería de las Fuerzas Armadas, presidida por la Jefe de Estado. Al final de su discurso, la Presidente brindó, en alta voz, "por la patria".

VIERNES, 11 HORAS. El Gral. de Brigada Jorge Rafael Videla asume la jefatura del Estado Mayor Conjunto. Dijo: "Mandar no es solamente ordenar. Mandar es orientar, dirigir el esfuerzo del conjunto en procura de un objetivo superior".

¿QUIEN PAGA POR LOS 66 MILLONES DE DOLARES?

representa un monto tan grande en dólares?

Es fácil.

Basta sumar lo que representa económicamente la actividad. La gente trabajando, las máquinas, los transportes, el comercio, la publicidad.

Cuando todo se detiene, se para la vida.

El producto bruto nacional es la suma de todo lo que producimos. Si le descontamos lo que representan estos días, el resultado sale de nuestros esmirriados bolsillos.

Porque no nos engañemos. Esto lo pagamos usted y yo. Nadie nos pedirá permiso para sacarnos el dinero. Es lo mismo que sucedió con las devaluaciones que llevaron el precio del dolar oficial de $ 1.000 hace un año, cuando murió el general Perón, a los $ 2.000 de octubre cuando renunció el ministro Gelbard, o ahora los $ 3.000 del ministro Rodrigo.

Trabajamos el doble. Cobramos menos de la mitad. Y no sabemos para dónde rumbear.

Hace poco, en un reportaje de GENTE, el filósofo italiano Rodolfo Mondolfo se preguntaba por qué Argentina, un país rico, tenía siempre problemas económicos.

Cuando un compatriota sale por América Latina comprende la razón de la pobreza de muchos países hermanos, pero en todos recibe la misma pregunta: ¿qué les pasa a ustedes que tienen un país rico y están cada día más pobres?

En medio de la crisis del petróleo que envuelve al mundo, el subsuelo patrio tiene reservas para autoabastecerse. Frente a la penuria de alimentos tenemos una tierra donde se escarba un poco y florecen hasta las piedras. Comparados con los hondos conflictos sociales y raciales de amplias franjas del planeta, el nuestro es casi un oasis de homogeneidad racial y una democracia perfectible pero real en materia de distribución del ingreso.

¿Quién nos declaró la guerra sino nosotros mismos?

Países que fueron demolidos por la guerra como Alemania o Italia, pulverizados por la bomba atómica como Japón, o víctimas de la crueldad de la guerra civil como España, hoy nos sirven de ejemplo.

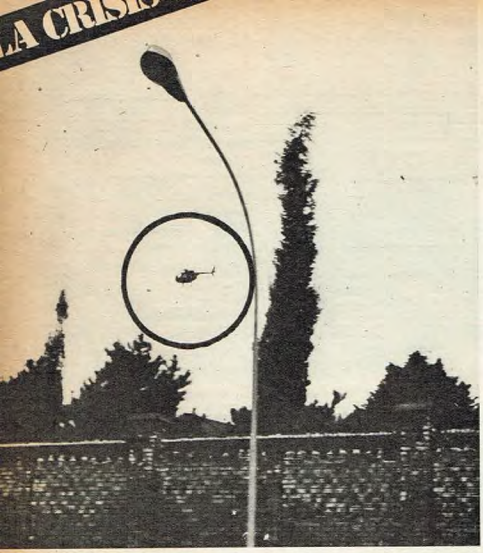
¿Qué guerra perdimos?

Es hora que en Argentina se declare la paz. Que estalle la paz. Que estos 66 millones de dólares diarios sirvan para catapultar un desarrollo enunciado pero no realizado.

En este rezongo, en esta descarga de mufa y bronca, en este no va más al fastidio, puede estar ese norte perdido.

En estos 10 días, que en realidad son más, hemos tocado fondo. Lo que primero vemos en este descenso a los infiernos es el quebranto económico, pero no es el más grave.

25 millones de argentinos pueden estar divididos por muchas ideas pero están de acuerdo en salir adelante. Y eso no se conseguirá sin el esfuerzo de todos. De todos los que ahora lloramos por estos 66 millones de dólares que día por día se nos escaparon de nuestros bolsillos rotos.



LUNES, 13.55 HORAS. Dos helicópteros parten desde la Residencia Presidencial de Olivos. En uno de ellos iba la Jefe del Estado, María Estela Martínez de Perón. Destino: la quinta "17 de Octubre", en la localidad de San Vicente. Allí permaneció durante una hora. Luego regresó a Olivos.

EXCLUSIVO

HABLA ITALO LUDER, LA SEGUNDA AUTORIDAD DEL PAIS

Martes 8 de julio de 1975, 16.45 horas. En el recinto de la Cámara de Senadores jura el doctor Italo A. Luder como presidente provisional del Senado, convirtiéndose así en la segunda autoridad del país. El doctor Luder, elegido con el voto unánime de la bancada del FREJULI y el apoyo de un considerable número de senadores de la oposición, es un abogado de 59 años, nacido el 31 de diciembre de 1916 en Rafaela, provincia de Santa Fe. Ostenta también el título de doctor en Ciencias Jurídicas Sociales y es miembro de diversas instituciones científicas. El nuevo presidente provisional del Senado ejercía con anterioridad a su designación la vicepresidencia del Bloque de Senadores del FREJULI y presidía la Comisión de Relaciones Exteriores y Culto del Cuerpo. En su amplio currículum se destaca su labor docente. Es profesor de Derecho Constitucional en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional de La Plata, director del Instituto de Ciencias Políticas de la misma facultad y profesor de Derecho Constitucional en la Universidad Nacional de Buenos Aires. Ha desempeñado numerosos cargos políticos, técnicos y diplomáticos y es autor de veintidós publicaciones sobre temas de su especialidad.

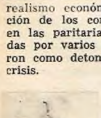
. . . . . .

Puesta a votación la elección del presidente provisional del Senado, y conocido su resultado, Italo Luder se dirige exactamente a las 16.45 a ocupar su sitial. La tensión contenida de los momentos previos estalla en unos estridentes aplausos que arrancan de la bancada del FREJULI. Con voz serena, Luder dice: **"Con profundo reconocimiento acepto el cargo de presidente provisional de este Honorable Senado, para el que he sido electo no sólo con el voto de mi bancada sino también con el de sectores de la oposición, circunstancia que excede, por cierto, mis modestos merecimientos, pero que tiene una singular significación. Por eso deseo agradecer a todos los integrantes de este cuerpo, a los que han votado por mí y a los que no lo han hecho en ejercicio de un legítimo derecho parlamentario de oposición democrática. Permítaseme que agradezca, en primer término, a los compañeros de una vieja militancia. A los que colaboramos en el primer gobierno de Perón, y más tarde, en la prolongada vigilia, cobijamos su antiguo sueño de redención; a nuestros aliados, que escucharon su convocatoria y se congregaron en torno a su bandera; a los hombres de mi generación, una generación reivindicada históricamente por la clarividencia y la tenacidad de Perón, y también a los más jóvenes, a los que se incorporaron después de la de-**

LAS CARAS DE UNA

MARIA ESTELA MARTINEZ DE PERON: El lunes 7 de julio la Presidente decidió homologar los convenios colectivos de trabajo. Durante la semana Isabel Martínez de Perón asistió a diversos actos y reuniones donde se trató la actualidad nacional.

CELESTINO RODRIGO: Ministro de Economía desde el lunes 2 de junio de 1975. Las medidas de "shock" —según fueran calificadas por él mismo— incluidas en su plan de realismo económico y la anulación de los convenios obtenidos en las paritarias fueron resistidas por varios gremios y actuaron como detonante de la actual crisis.



JOSE LOPEZ REGA: Uno de los vértices de la crisis. Al volver de Brasil, hace pocos días, señaló: "Hemos regresado con ánimo y fuerza renovadora para darles duro a quienes no quieren colaborar con la patria, y a los que tengan la cabeza dura les vamos a encontrar una maza adecuada a su dureza: el quebracho de la Argentina es muy bueno".

ALBERTO ROCAMORA: Ministro del Interior. "La Argentina —dijo— atraviesa uno de los momentos más difíciles de su historia como reflejo de un mundo desconcertante, que no acierta, todavía, el camino que su transformación necesaria requiere".

ADOLFO MARIO SAVINO: Ministro de Defensa. Enlace entre el poder político y las Fuerzas Armadas. Nació en 1918. Desde 1944 ocupó diversos cargos públicos, entre ellos: director nacional de Abastecimiento y Energía, presidente de la Comisión Nacional de Radicación de Industrias. Y en 1958 fue director de Gas del Estado. En agosto de 1974 fue nombrado Ministro de Defensa, sucediendo a Angel Federico Robledo.

JOSE MARIA VILLONE: Secretario de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación. Tiene la responsabilidad del manejo de la información oficial en estos difíciles momentos en que multitud de rumores han ganado la calle.

ALBERTO JUAN VIGNES: Ministro de Relaciones Exteriores y Culto. Se inició en política en 1915 en el Comité Universitario Radical. Al ingresar a la carrera diplomática, en 1918, dejó de ser afiliado a ese partido. Tuvo diversos destinos y en 1946 fue jefe superior del Ceremonial del Estado. En 1973 Perón lo designa ministro de Relaciones Exteriores y Culto.

CECILIO CONDITTI: Sucedió a Ricardo Otero en el Ministerio de Trabajo. Con anterioridad había ocupado el cargo de interventor de la Universidad Tecnológica Nacional. Tuvo a su cargo las negociaciones con la cúpula gremial durante el período más agudo de la crisis.

ALBERTO NUMA LAPLANE: Comandante en jefe del Ejército. Sucedió en el cargo al teniente general Anaya, a quien el ministro de Defensa Adolfo M. Savino le pidió la renuncia. Numa Laplane ingresó en el Ejército el 3 de marzo de 1942 y fue promovido al grado de general de brigada el 31 de diciembre de 1970. Ocupó importantes destinos y el 31 de diciembre de 1974 alcanzó el grado de general de división. Asumió el 13 de mayo de 1975 la comandancia en jefe del Ejército.

EMILIO MASSERA: Comandante en jefe de la Armada. Asumió ese cargo el 7 de diciembre de 1973, oportunidad en que expresó: "La Armada Argentina, cohesionada y fiel a sus principios con respecto a las instituciones del país, pro-

rrota porque comprendieron que en la estela del caudillo estaba el derrotero de la epopeya argentina.

Pero deseo agradecer muy especialmente a nuestra leal oposición política, que está representada por todos los sectores que integran esta Cámara. Todos ellos han servido a la causa de la reconstrucción nacional y su limpia discrepancia ha contribuido a fortalecer el proceso de institucionalización.

En esa tarea todos hemos brindado lo mejor de nosotros, porque sabíamos que para alcanzar la liberación nacional era preciso reconstruir el frente interno sobre un nuevo estilo político: el diálogo pluralista.

Nosotros habíamos conocido, en el siglo pasado, la política del acuerdo a espaldas de la voluntad popular; habíamos conocido, en lo que va del siglo, la política de la intolerancia y la discriminación, que nos alcanzó a todos y que malogró las mejores posibilidades del país. El diálogo pluralista que debemos defender en todas sus formas nos ha permitido recrear la convivencia argentina, aventar antiguos enfrentamientos y modificar los comportamientos sociales de todos los sectores. Por eso entiendo que éste es un patrimonio común que debemos defender todos."

. . . . . .

A las 18 horas el senador Italo Luder abandona su sitial para dirigirse a la Comisión de Asuntos Constitucionales. En los pasillos una multitud de amigos lo abrazaban. Entonces GENTE le hace el primer reportaje que concede después de haber sido consagrado presidente provisional del Senado.

—Desde hoy es usted la segunda autoridad de la República. ¿Cuáles son sus primeras palabras al país desde la perspectiva de esa nueva responsabilidad?

—No tengo más que agregar que lo que ya dije en el discurso al asumir el cargo. Es un alto honor que me han hecho los compañeros del Bloque del FREJULI y de la oposición. Yo trataré de cumplir con ecuanimidad ese mandato.

—¿Concluye así el conflicto por la no designación del presidente provisional del Senado?

—Siempre dijimos que la no elección de presidente provisional del Senado era transitoria. Hemos entendido que junto con la reforma de la Ley de Acefalía se remite a la Asamblea Legislativa la elección del sucesor del Presidente de la República. En el caso de vacancia definitiva, el cuerpo estaba en condiciones de designar su presidente provisional. Nunca habíamos pensado que la vacancia fuera definitiva ni pensamos en no designar presidente provisional porque eso va en contra por lo dispuesto en el Artículo 50 de la Constitución Nacional.

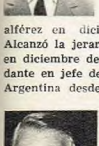
—¿Qué ocurre con las modificaciones que la Comisión de Asuntos Constitucionales ha introducido en el proyecto del Poder Ejecutivo sobre la Ley de Acefalía?

—Yo no formo parte de la Comisión de Asuntos Constitucionales. De manera que he salido sólo a saludar a algunos amigos y más bien quisiera seguir el debate para informarme del despacho definitivo de la comisión, que no lo he elaborado yo.

SEMANA DE TENSION

seguirá bajo mi mando, con las tareas que le confieren las responsabilidades asignadas, haciéndolo con la abnegación y sacrificio que caracteriza a sus integrantes".

HECTOR LUIS FAUTARIO: Brigadier mayor. Comandante en jefe de la Fuerza Aérea Argentina. Ingresó como cadete en el Colegio Militar de la Nación, egresando como alférez en diciembre de 1945. Alcanzó la jerarquía de brigadier en diciembre de 1973. Es comandante en jefe de la Fuerza Aérea Argentina desde mayo de 1973.



RAUL LASTIRI: Presidente de la Cámara de Diputados y vicepresidente primero del Movimiento Nacional Justicialista. De acuerdo a la Ley de Acefalía, está en primer lugar en la línea de sucesión presidencial como consecuencia de que el cargo de presidente provisional del Senado no ha sido cubierto.

FERDINANDO PEDRINI: Presidente del bloque de diputados del FREJULI. "Estos son —dijo— los momentos en que los argentinos debemos hablar claro, especialmente los que estamos en el Gobierno".

ANTONIO TROCCOLI: Presidente del Bloque de Diputados de la U. C. R. Uno de los artífices de la política de diálogo y oposición constructivas. Hay expectativa entre los observadores políticos por saber qué actitud habrá de asumir en esta emergencia.

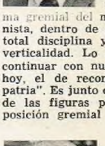
AFRIO PENNISI: Senador justicialista por Santa Fe. Fue el único senador que asistió a las nerviosas reuniones que durante la semana tuvieron las 62 Organizaciones y la CGT.

RICARDO OTERO: Ex ministro de Trabajo. Renunció el 28 de junio de 1975. Volverá a ocupar el cargo de secretario adjunto que ocupaba en la Unión Obrera Metalúrgica.

ADALBERTO WIMER: Secretario de Prensa y Propaganda de la CGT. Tuvo a su cargo la responsabilidad de expresar a la Presidente el punto de vista gremial en la reunión del 27 de junio, en Olivos.

CASILDO HERRERAS. Secretario General de la Confederación General del Trabajo. Secretario general de AOT. En el año 1947, durante la primera presidencia del general Perón, ingresó en la fábrica Grafa: tenía entonces 18 años. Seis meses después había sido elegido delegado de la sección donde actuaba como mecánico de hilandería. Nació y vivió toda su vida en Villa Devoto.

LORENZO MIGUEL: Secretario general de la Mesa Nacional de las 62 Organizaciones. Sostuvo en un reportaje el año pasado: "Nosotros somos la rama gremial del movimiento peronista, dentro de él actuamos con total disciplina y respeto por la verticalidad. Lo que haremos es continuar con nuestro trabajo de hoy, el de reconstrucción de la patria". Es junto con Herreras una de las figuras principales de la posición gremial en la crisis.



RICARDO BALBIN: Presidente del Comité de la UCR. Es la voz más representativa de la oposición ante la actual crisis que vive el país.

VICTORIO CALABRO: Gobernador de la provincia de Buenos Aires. De extracción gremial, su vinculación a la Unión Obrera Metalúrgica hizo que gravitara singularmente en esta crisis.

OCTAVIO DAZZAN, ARGENTINO, 17 AÑOS, CICLISTA. EL MAS VELOZ DEL MUNDO. A PESAR DE LAS HERIDAS. A PESAR DE LAS TRAMPAS.

CAMPEON MUNDIAL CONTRA TODO Y CONTRA TODOS

Fue más que un triunfo deportivo. Fue una proeza sin precedentes. Porque Dazzan no sólo ganó el capeonato mundial de velocidad en la pista. Ganó a una irritante confabulación para que el título quedara en Europa. Herido y trampeado trajo por primera vez la corona al país.

Así corrió y ganó Dazzan el campeonato mundial de velocidad. Parecía una momia por las vendas. Dio la enorme ventaja de su inferioridad física, pero triunfó su superioridad moral. Hoy, ya en su casa, lo recuerda emocionado.

Lo de Dazzan es una hazaña. Lo dijeron todos los diarios. Pero para medirla en toda su dimensión conviene recordar qué significa el ciclismo para los europeos. Allá este deporte promueve más pasiones que el fútbol, el automovilismo o el box. Las interminables carreras de ruta, que duran una semana o más, son seguidas por camiones de televisión que transmiten "en directo" todas sus alternativas; en Europa un gran campeón de ciclismo de la talla de Fausto Coppi, Bevilacqua, Maspes o Eddy Merckx, gana o ha ganado más dinero que cualquier estrella de otro deporte. Por eso lo de Dazzan es una hazaña: ganó, pero no sólo el campeonato mundial de velocidad. Ganó también la guerra y la maraña de trampas que le tendieron rivales y jueces oriundos de países capaces de paralizarse virtualmente para seguir las alternativas de una carrera de bicicletas.

Cuando el equipo argentino llegó a Lausana, Suiza, los europeos sabían que con él venía un chico que ya, el año pasado, en Montreal había demostrado lo que valía. Lo vieron callado, serio y quizás confundieron madurez con timidez. Tal vez pensaron que aquel muchacho estaba asustado por la responsabilidad, y supusieron que era fácilmente vulnerable si lo presionaban un poco. Entonces empezó una guerra que no terminó hasta que Octavio Luciano Dazzan los convenció, a fuerza de clase y coraje, que se habían equivocado con él.

El director técnico del equipo, Antonio Alexandre, lo recuerda así: **"En seguida nos dimos cuenta de que a Octavio los europeos lo miraban como la mayor amenaza de la especialidad más apasionante en este tipo de torneos. Porque ganar en velocidad es un galardón tremendo en el nivel internacional. Y comenzó la guerra de nervios cuyos protagonistas fueron los seis jurados, representantes de otros tantos países europeos, confabulados para que el título no saliera del Viejo Continente. Presiones solapadas, observaciones fuera de lugar, intentos de minarle la entera moral del pibe Dazzan. Siempre tenían algo que decirnos antes de la partida: «Ese tubular trasero no está bien pegado, se le va a salir», «no se desvíe de su línea porque lo descalificamos». Fue una verdadera infamia..."**

¿Y Dazzan, mientras tanto? Seguía callado y sereno desconcertando a quienes se habían confabulado para sacarlo del medio. **"Yo sabía que estaban tratando de hacerme un trabajo sicológico y traté de no entrar en el juego. Pero no era fácil porque si a uno en el momento de largar vienen y le dicen que el tubular está mal pegado y se le puede salir, no puede dejar de pensar en eso y se desconcentra. Estas carreras se definen por centésimas de segundo y uno debe tener toda su mente y todo su físico puestos en ella".** Envuelto en ese clima hostil, el chico de Quilmes comienza a trepar la dura cuesta que lo llevará al campeonato mundial de velocidad. En las pruebas clasificatorias registra los dos mejores tiempos, que luego serían los mejores de todo el campeonato. En los octavos ya nadie duda que es el candidato más serio, y entonces los técnicos de Suiza y Alemania Federal **"presionan descaradamente sobre el jurado —recuerda Alexandre—. Allí Octavio corre contra el alemán Scheller y el italiano Mantino, y se da otro paso adelante en la escandalosa conspiración que se venía tramando entre bambalinas contra Dazzan".** Faltando cien metros para la llegada, con el italiano aparado, Dazzan supera a Scheller. Impotente ante el previsible final, Mantino agarra de la camiseta al argentino, pero pierde el equilibrio y arrastra a Scheller en su caída. La maniobra saca también de su línea a Dazzan, que lucha con desesperación para no caer, pero se le desbanda el tubular trasero, a pesar de lo cual cruza la línea de sentencia con llanta pelada. En la platea estalla una ovación premiando el alarde físico del argentino. El público no puede creer cuando luego el jurado, llevando su parcialidad hasta los límites más increíbles, le da por ganada la prueba a Scheller, que no había alcanzado la meta, y manda al repechaje a Dazzan y Mantino. De paso le advierte a Dazzan que **"si vuelve a cometer otra infracción será descalificado".** Una silbatina como pocas veces se oyó en Lausana reprobó la aberrante decisión de jurado. De nada sirven las airadas protestas que a viva voz y por escrito intenta Alexandre. La trampa se ha consumado.

Para poder seguir en el torneo, Dazzan debe necesariamente ganar el repechaje. El rival no es nada fácil. Se trata del venezolano Alvarez, con quien ya había disputado la final en el Panamericano de Cali, en 1974. La carrera tiene un trámite normal hasta la última curva, pero aún faltaba un doloroso trance en el ascenso del chico de Quilmes hacia la gloria. En esa última curva, Dazzan quiebra a Alvarez en el preciso momento que al venezolano le estalla el tubular trasero (a 70 kilómetros por hora) arrastrando al nuestro en una caída espectacular. **"Yo nunca vi una cosa igual. Pareció que se habían reventado contra el piso"** diría después el médico de la delegación argentina. Alvarez fue trasladado a un hospital con una costilla fisurada, mientras que el padre de Octavio y Alexandre corre a auxiliar a Dazzan, que tiene todo el cuerpo raspado, escoriaciones en brazos y piernas, un fuerte golpe en una rodilla y un impresionante corte en la barbilla por el que se alcanza a ver el hueso del mentón.

Para la mala voluntad de los jurados, esta es una oportunidad única de eliminarlo y casi no le dan tiempo a medicarlo y contener la sangre que cae a chorros de su barbilla. El juez llega corriendo y da histéricamente una orden terminante: **"En diez minutos se larga el repechaje. Si el argentino está mal, que no corra". "Yo corro como sea",** le dice Dazzan, sobreponiéndose a su dolor, a los miembros del equipo. El doctor Fahey le aplica cuatro puntos en la barbilla. Su padre y Antonio Alexandre desinfectan las heridas y le aplican vendas en brazos y piernas. Exactamente diez minutos después estaba en la raya de largada montado en su bicicleta, con tantas vendas encima que más que un ciclista parecía una momia.

Pero no hubo necesidad de correr. Dazzan gana reglamentariamente por no presentación del venezolano, que en ese momento estaba en el hospital. Los seis jurados europeos deben aceptar esta nueva derrota, mientras traman su próxima jugada. La oportunidad se da servida al día siguiente. Dazzan evidentemente no está en condiciones físicas de superar los cuartos de final. Por las dudas, el jurado le pone como adversario a uno de los más fuertes, el italiano Villoresi, que había hecho un tiempo de 11.8 en las clasificatorias (11.6 y 11.7 habían sido los tiempos de Dazzan). Resultaba evidente el propósito de aprovechar la desventaja física del argentino. **"Octavio estaba muerto, fusilado** —recuerda Alexandre—. **Mientras Oscar García trataba de recomponerle la bicicleta, que había quedado a la miseria por la caída, yo le hablé clara y crudamente. Le dije que todo estaba pendiente de un hilo, y que sólo apelando a sus mejores reservas íbamos a poder seguir adelante. ¿Sabés qué me contestó mientras el doctor Fahey le hacía ver las estrellas pasándole alcohol sobre una de las heridas? «Quédese tranquilo, Antonio, que mañana no me va a doler más y al italiano le gano los dos sprints».**"

Al día siguiente Dazzan cumple su promesa v Villoresi, cuando baja de su bicicleta, sólo alcanza a decir: **"Non c'e' niente da fare. E troppo forte".** Pero aún faltan dos peldaños para tocar el cielo con las manos. En las semifinales derrota sin ningún problema al alemán oriental Kuschih y esa misma noche, en las finales Dazzan tiene otra vez por rival a Gerardo Scheller, que acaba de eliminar al americano Barsevsky. Octavio gana el primer sprint y sólo le falta uno más para ser campeón del mundo de velocidad. Para el público que asistió primero a la guerra sicológica, después a las trampas, luego a la demostración de entereza moral al correr dando la enorme ventaja de su inferioridad física, Dazzan ya es un ídolo. Pero no lo es para el jurado, que intenta una desesperada, agónica defensa de los intereses que no se resignan a que el título de velocidad, la "vedette" de las pistas, vaya a parar lejos, muy lejos de Europa. El alemán ha terminado agotado el primer match, y en un gesto de impotencia acaba de revelar su estado físico y anímico. Hay que permitir su recuperación. Dazzan, en tanto, está entero. Entonces el jurado hace correr una prueba intermedia, fuera de programa, que le permite a Scheller recobrar el aliento perdido. Pero ni aún así consiguen doblegarlo. Dazzan gana por casi una máquina de diferencia. El público, definitivamente ganado, por este chico argentino de 17 años, lo ovaciona; una bandera y un himno hacen llorar de emoción a un puñado de argentinos, y Dazzan, subido al podio de los triunfadores, recibe una medalla de oro y la camiseta blanca con los colores del arco iris en el centro, que es la que distingue a los campeones del mundo. Desde abajo, seis jueces europeos miran a Dazzan con resignación y

Dazzan en la bicicletería de su padre, en Quilmes.
De su cuello cuelga una medalla de oro que costó sangre, sudor y lágrimas.

quizás, en ese momento, recién se dan cuenta de que este chico de Quilmes es un gigante.

Son las 22.35 del día 25 de junio de 1975.

. . . . . .

Llueve torrencialmente el viernes 4 de julio. Ya pasó toda la euforia de la llegada, las recepciones, el febril exitismo de los reportajes. El supo atravesar toda esa confusa y ruidosa maraña que envuelve al éxito, sin perder para nada la calma. Y ésta también fue otra prueba: la de la increíble madurez de un chico de 17 años. Tres días después de su llegada todo ha vuelto a la normalidad. La lluvia le impide entrenarse esta tarde y entonces tenemos un poco más de tiempo para charlar con él en la bicicletería de su padre, en Quilmes.

—¿Cómo es un día cualquiera en tu vida?

—Me levanto a las siete de la mañana, desayuno y me voy al colegio (estudio en el Instituto Manuel Belgrano, estoy en cuarto año comercial), regreso a la una, almuerzo, descanso una hora y salgo a entrenarme a la ruta 2. El entrenamiento dura cuatro o cinco horas. Regreso, me doy un baño, ceno, estudio o ayudo a hacer algunas cosas acá, en casa, y luego me voy a dormir. Esto es todo.

—¿Vas a volver a Europa a correr en la categoría Mayores?

—Sí, tengo muy buenas posibilidades de entrar clasificado en el mundial de mayores.

—Vos tenés sólo 17 años. ¿Hasta qué edad puede rendir un ciclista?

—No hay límite. Por ejemplo, Coppi tenía treinta y pico de años y era un tiro; Eddy Merckx actualmente tiene 30 años y anda muy bien; Pulidor tiene 37 años y es profesional, y el año pasado entró segundo en el campeonato del mundo. No hay límite. Un ciclista que siempre se cuidó y no es de esos que toman porquerías tiene que caminar siempre. . .

—¿Cuando decís que toman porquerías te referís a los estimulantes?

—Bueno, sí. Los profesionales tienen una cierta cantidad de estimulantes que están permitidos porque el físico de ellos tiene que aguantar muchísimos kilómetros. Imagínese que cada etapa en las carreras de ruta es de alrededor de 250 kilómetros y hay que estar ocho horas arriba de la bicicleta aguantando. Entonces tienen permitido por la Unión Ciclista Internacional una serie de estimulantes.

—¿Cuáles son?

—No conozco la lista.

—¿El ciclismo es un deporte caro?

—Muy caro, una bicicleta en orden de largada cuesta alrededor de 4 millones de pesos. Cada tubular (que dura una sola carrera) cuesta 50 mil pesos. Además están los gastos de entrenamiento. Ese es uno de los grandes inconvenientes, acá el deporte es totalmente amateur y son pocos los clubes que patrocinan ciclistas.

—¿Vos corrías para Boca?

—No, eso quiero aclararlo. Yo no corría para Boca. Yo estuve en ese club por una simple casualidad: todo ciclista para poder correr necesita una licencia de un club que tenga ciclismo. Yo fui a Boca porque mi padre ya había corrido para ese club y saqué la licencia como podía haberla sacado para cualquier otro. De ahí en adelante se dijo que yo corría para Boca, pero yo siempre corrí con la propaganda de mi casa.

—Se comenta que cuando pediste apoyo económico a Boca te dijeron que el club no patrocinaba actividades deportivas no rentadas. ¿Es cierto?

—Si vamos a dar una definición a secas, era eso lo concreto. Pero Boca en parte me ayudó en algo, me ofrecieron vitaminas si yo necesitaba y plantillas para los pies planos. Pero yo lo que necesitaba era el dinero para solventar los gastos de mi carrera. El presidente de la subcomisión de ciclismo pidió ese apoyo, pero Armando contestó que para el ciclismo no había plata. Después, cuando pedí mi pase, me dijeron que estaban dispuestos a hacer una cena en la Ciudad Deportiva para reunir fondos si me quedaba en el club. Ahora corro para el instituto deportivo de la Unión Obrera Metalúrgica. Me dan lo que necesito para correr.

—Después de ganar el campeonato juvenil en Europa, ¿te ofrecieron ser profesional allá?

—Sí, me lo ofrecieron, pero a mí no me convence nada ser profesional. Yo tengo recién 17 años, pienso que tengo una carrera deportiva por delante. De aquí a pasar al profesionalismo hay un salto muy grande. Me gustaría esperar por lo menos hasta los 22 años para tomar esa decisión.

—¿Cuáles son tus metas inmediatas?

—Correr el campeonato mundial de Bélgica para mayores, volver a Buenos Aires y correr el Campeonato Argentino en San Juan, la Copa de las Naciones, la copa de Roque Sáenz Peña, los Juegos Panamericanos, y después si vienen invitaciones aparte, aceptarlas o no, según mi calendario y según el estado en que me encuentre.

—¿Qué pasa por la mente de una persona de 17 años cuando se encuentra de golpe con que prácticamente durante una semana ocupa todos los titulares deportivos de la prensa? ¿Qué cambió para vos?

—Creo que no cambia nada, yo soy siempre la misma persona. Por ejemplo, vienen ustedes, los periodistas, y me hacen preguntas y yo se las contesto como a todas las personas que se acercan a preguntarme cosas. Quizás lo único que puede cambiar es que las responsabilidades son distintas, uno tiene más compromisos, más obligaciones, más. . .

—¿. . .Más chicas?

—No, eso es una cosa secundaria; nosotros sabemos muy bien las cosas que estamos haciendo y tenemos una meta fijada, entonces no podemos andar perdiendo el tiempo con cosas raras. Ya habrá tiempo para eso.

Cuando lo dice sonríe con picardía y dificultad a causa de los puntos que tiene en la barbilla. Tiene sólo 17 años y nombre de emperador. Quizás llegue a serlo en el ciclismo mundial, porque Octavio Luciano Dazzan sabe exactamente qué es lo que quiere y cómo hay que hacer para conseguirlo. Tal como lo hizo en Lausana. Solo contra todos. Agrandándose contra la adversidad y la trampa para obtener el primer título mundial que consigue el ciclismo argentino.

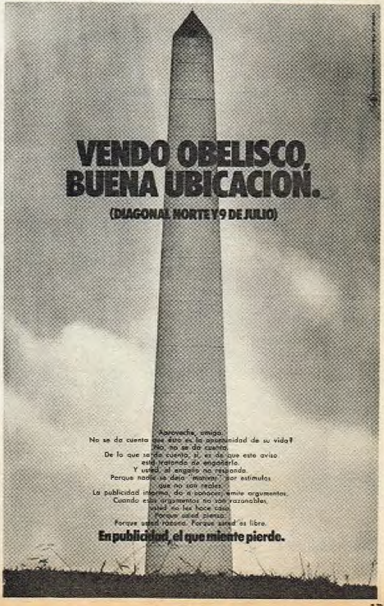
MANUEL CALDEIRO
Fotos: Jaime González Cociña

El cupón de la tranquilidad.

Este cupón significa su futura tranquilidad. . . Mándelo hoy mismo, luego Ud. y los suyos nunca se sentirán solos, porque POLICLINICA PRIVADA DE MEDICINA Y CIRUGIA estará siempre presente cuando Uds. lo necesiten. Consultorios externos centralizados y de zona en Capital y Gran Buenos Aires, internación en confortables habitaciones y servicios complementarios de urgencia a domicilio las 24 horas del día. Todo para su tranquilidad por una cuota mensual.

Decídase. Mande este cupón y desde la primera entrevista con nosotros, se sentirá protegido.

BME. MITRE 2549
al 53
Tel. 47-2503



GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Gelblung.

Secretarios de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.,** Alberto Oliva; en **ROMA,** Julio Algañaraz, y en **MADRID,** Esteban Pelcovich.

Jefe de Arte
Alfredo Mistlli.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Juan José Pérez

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Blanco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cocina, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffucha, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza, J. Mirko.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Gerente Administrativo
Alfredo Rodríguez.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo y Rodolfo Young.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Talleres Gráficos
Director Ejecutivo
Jorge Terra.
Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T. E. 33-4591 /99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 20,— o m$n. 2.000,—. SUSCRIPCIONES: En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (48 números), u$s. 67.60. Resto de América y Canadá: u$s. 88.40. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 104.70. Asia, África y Oceanía: u$s. 114.40. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

10 de julio de 1975
Nº 520

DETRAS DE LA ESCENA

Monseñor Zazpe habla otra vez: "A esta sociedad la salva la familia o no la salva nadie". Dos reportajes en menos de dos meses. Justificados.

No es la primera vez que volvemos sobre un tema, sobre un personaje. Sin embargo, es casi excepcional que ese retorno se produzca en menos de dos meses. Esto es lo que nos ocurrió con monseñor Zazpe, cuyas primeras palabras, aquellas que hablaban de la crisis moral que sufre nuestro país, todavía están grabadas —seguramente— en el corazón de los lectores. Es fácil explicar esta segunda vez. La primera nota tuvo mucho eco: hubo cartas, llamados, reacciones de todo tipo. Néstor Barreiro, el autor de los dos reportajes, se agotó contestando preguntas por teléfono. Y ese fenómeno no se dio afuera solamente. Se dio también dentro de la redacción, que para nosotros es un termómetro. Monseñor Zazpe, sus palabras fueron un alto en el camino, otra perspectiva en el vertiginoso país que reflejamos semana a semana. Nos movemos entre artistas, políticos, científicos, deportistas. Contamos hazañas, problemas, emociones. Recorremos de una o de otra manera todo el planeta. Pero de pronto advertimos que todo eso se apoya en uno o dos pilares fundamentales. Entonces hacemos silencio, reflexionamos, tratamos de llegar a la síntesis, única manera de comprender. En ese preciso instante juega, como pieza clave, lo que ahora propone monseñor Zazpe: la familia. En esa entidad está el principio y el fin de todo. Sobre el final de este cierre, cuando las luces de la redacción se apagan, recordamos todavía las palabras del sacerdote: "A esta sociedad la salva la familia o no la salva nadie". Le pedimos algo. Al fin de su jornada, cuando apague la luz, piense muy en serio esas doce palabras. Haga usted también un alto en el camino. Es posible que vea muchas cosas con claridad. Y que entienda —y justifique— el porqué de dos notas a una misma persona en menos de dos meses.

* * *

Walter Kutschmann, nazi, criminal de guerra. Once días de enigma. Detrás, Simón Wiesenthal, la organización Odessa, Bormann, Mengele. Una negra novela de nuestro tiempo.

Doce palabras resumen buena parte de la sabiduría de monseñor Zazpe, y once días limitan —por ahora— el enigma de Walter Kutschmann, el criminal de guerra nazi que durante 28 años escapó a su destino oculto tras la máscara de "Pedro Ricardo Olmo", un taciturno jefe de sección de una empresa alemana de lámparas eléctricas. Cuando el implacable brazo del cazador de nazis, Simón Wiesenthal, lo alcanzó, Walter Kutschmann desapareció misteriosamente eludiendo el cerco que se había tendido a su alrededor. Nadie sabe ahora su paradero. Como Bormann, como Mengele, como tantos otros, ha logrado escapar. Pero en la entraña de la historia de Kutschmann hay mucho más que una denuncia y un fugitivo. Detrás está Odessa, la casi mitológica organización de ayuda a los criminales de guerra del Tercer Reich que lograron salir vivos de Alemania. Odessa no es una película o una novela. Odessa existe. Es una organización con agentes secretos, con mucho dinero, con documentos falsos a discreción, protegida a veces por formidables resortes de poder. No le tocó por azar a Alfredo Serra investigar esta nota. Tres años atrás había rastreado en Salta las huellas de Bormann. Y hace dos años (primicia mundial de GENTE) estuvo cara a cara con Klaus Altmann-Barbie en una cárcel de Bolivia. Entonces, entre otras increíbles declaraciones, Altmann-Barbie le confesó tranquilamente: "Yo soy el jefe de Odessa en América del Sur". Así, sin demasiada emoción, el verdugo de Jean Moulin había empujado a nuestro enviado especial al centro mismo de una negra novela de nuestro tiempo. Una novela real, que sucede día a día delante de nuestros ojos.

Hasta la próxima.

GENTE

JEANS
WADD'S

Harrods. Moda en todo.

Moda: "Uso, modo o costumbre que está en boga durante algún tiempo, con especialidad en los trajes, telas y adornos". Esta es la definición, pero para Harrods, moda es mucho más... es moda en todo y todo en un solo lugar. Es un estilo de vida, es un estilo de vivir todo en la moda.

Henderson/Antelme

Moda es un sombrero, un par de botas, una piel, o un vestido de **Miss Harrods.** En nuestro primer piso, para las mujeres sofisticadas de Harrods.
Y para ellos, moda es **Sastrería Hombres.** En un perfecto "homespun" o en cualquiera de las elegantes posibilidades. Un estilo de Harrods que se llama moda.

Para sentirte joven hay que estar en el tiempo joven. El tiempo de la moda **Equinox.** 840 metros cuadrados para vestirla en la avanzada de la moda en todo. La boutique femenina más grande de Buenos Aires. Y por Córdoba y San Martín **Club 877** hace lo suyo en ellos.
Todas las variantes a un mismo nivel: a nivel moda joven

Sin caminar de más, Harrods le ofrece el departamento de **Blanco** más increíble y completo. Encuéntrese en el segundo piso con las mejores marcas, como estas sábanas Ropint. Y si le gustó la cama **Harrods Habitat** en el tercer piso se la reserva para usted. Va entendiendo qué es moda en todo?

Roberto De Vicenzo en Harrods **Escuela de golf R. De Vicenzo,** en el tercer piso. Los mejores profesionales, dos jaulas y putting green. El golf es moda, y con De Vicenzo es moda con todo y en todo.

Con esto puede quedar muy bien... Un moderno barcito que invita a llenarlo con los mejores vinos... para eso visite nuestra **Bodega.** Exclusividad en regalos, y además los mejores vinos nacionales e importados. **Regalos** en planta baja y segundo piso, bebidas en el sub-suelo. En cualquier lugar de Harrods moda en todo.

Le gusta? El cristal, la porcelana y la plata en Harrods, son invitados de honor. En el segundo piso, nuestro **Bazar** tiene muchas más tentaciones. Al mejor estilo tradicional, y moderno también, porque Harrods es moda en todo.

Esto si que es exclusivo. Moda para jovencitas. **Ceci Juniors.** Su propio estilo en el primer piso de Harrods. Los más simpáticos modelos están allí... y en que cantidad! A no ponerse celosos los chicos, **Mister Junior** tiene la moda que a ellos les interesa... y que moda! Y bueno, es moda en todo.

Llegó la hora de cortarse el pelo. En el mismo lugar que hace años, papá también se cortó. Tradición de moda en todo. Claro, hoy los papis tienen su propia **Peluquería,** la misma que usaron los abuelos. Harrods en moda es una tradición.

Claro, pero Harrods sigue. Es moda cuidando sus alfombras, es moda en nuestro **Centro de Belleza,** es moda en nuestro **Restaurante,** es moda en nuestros bombones, es moda en nuestros espectáculos infantiles... y mucho, mucho más.

Es decir, es moda en todo, y en un solo lugar... en Harrods. Y si quiere, la moda en todo se la llevamos a su hogar, con nuestro servicio de entrega a domicilio.

En fin, moda en todo es una forma de vivir. Comience a vivirla ya **a la manera de Harrods.**

Harrods

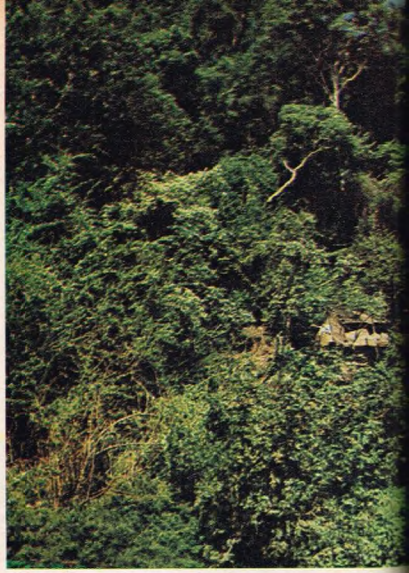
Moda en todo. Y en un solo lugar.

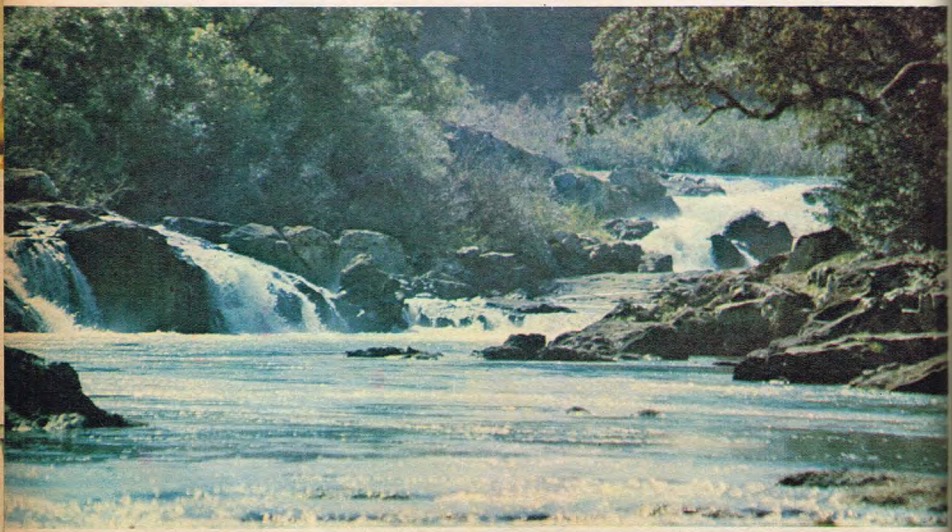
EN ESTOS LUGARES BELLISIMOS, IDEALES PARA EL RIESGO Y LA AVENTURA, VIVIO Y CREO UNO DE NUESTROS MAS GRANDES ESCRITORES. . .

EL MUNDO SALVAJE Y VITAL DE HORACIO QUIROGA

Todo su mundo, hondo, turbulento, tierno, peligroso, está en la selva misionera que él eligió para vivir y para escribir la mayor parte de sus obras. Vea estas fotografías. Fueron tomadas en los sitios donde Horacio Quiroga, un escritor fundamental de la literatura rioplatense, se inspiró. Los epígrafes de cada una de las fotografías son párrafos de sus libros. Un modo de conocer mejor a un escritor que, como pocos, supo reflejar con sencillez y maestría el misterio de la selva misionera.

Producción: MANUEL CALDEIRO - Fotos: HUMBERTO SPERANZA
(Enviados especiales a Misiones)



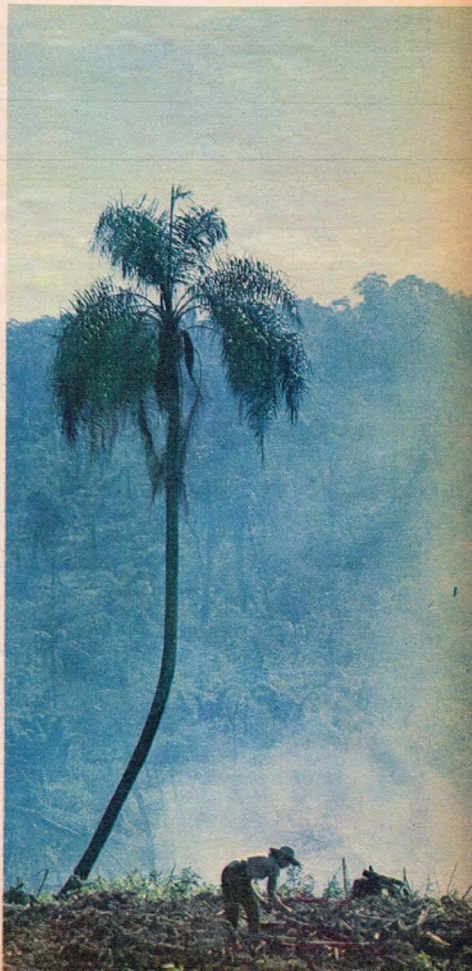


"Después de traspasar el Guayra, y por un trecho de diez leguas, el río Paraná es inaccesible a la navegación. Constituye allí, entre altísimas barrancas negras, un canal de 200 metros de ancho y de una profundidad insondable." (El salvaje.)

"...en los obrajes no se permite caña. Ni los almacenes la venden, ni se tolera una sola botella, sea cual fuere su origen. En los obrajes hay resentimientos y amarguras que no conviene traer a la memoria de los mensús. Cien gramos de alcohol por cabeza concluirían en dos horas con el obraje más militarizado." (El salvaje.)

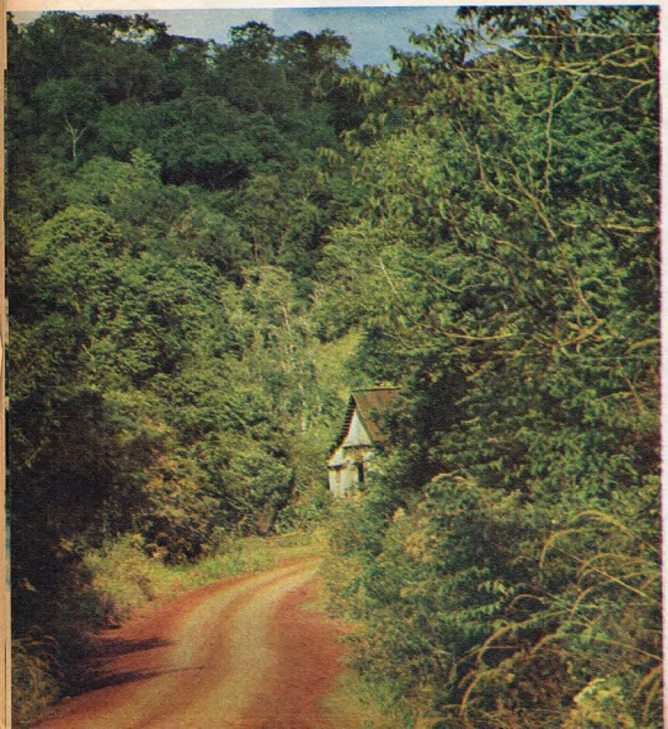
• "Ella sabía de dos o tres crecidas que habían precipitado en el Paraná millones de troncos desarraigados, y plantas acuáticas y espumosas de fango. ¿Adónde había ido a pudrirse todo eso? ¿Qué cementerio vegetal sería capaz de contener el desagüe de todos los camalotes que en un desborde sin precedentes vaciaría en la sima de ese abismo desconocido?"
(Los desterrados.)

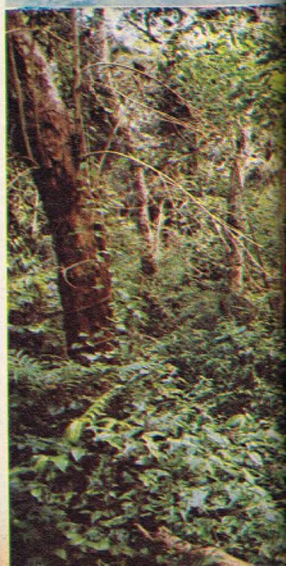
"Si hay una cosa pesada que exija cintura de hierro y excepcional resistencia al sol, es el cultivo de tabaco. La mujer debía levantarse cuando aún estaba oscuro; debía regar los almácigos, trasplantar las matas, regar de nuevo; debía carpir a azada la mandioca, y concluir la tarde hacheando en el monte."
(La voluntad.)
•

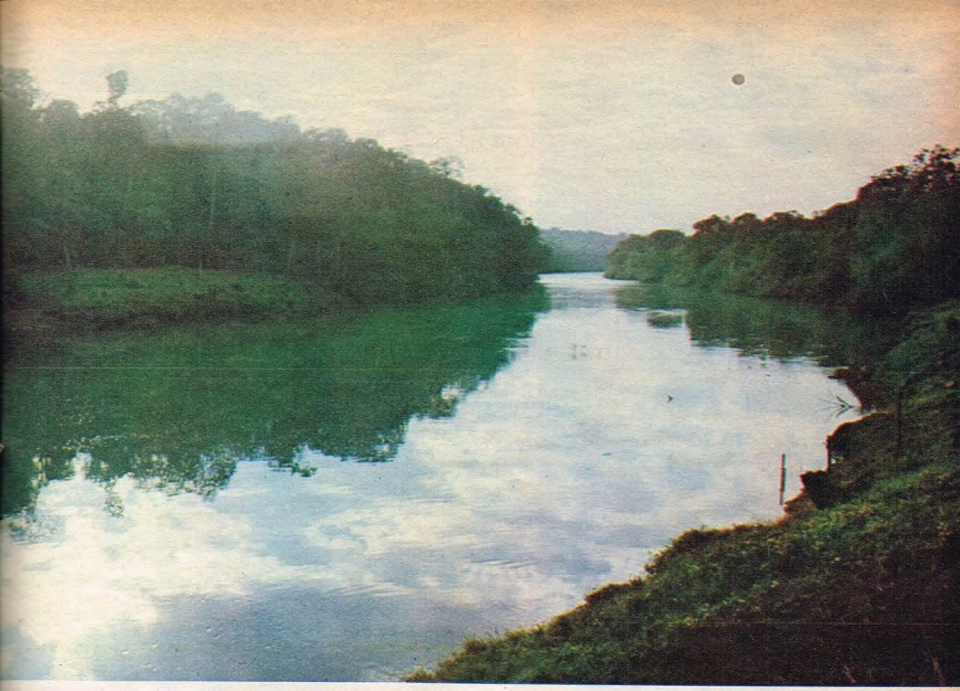


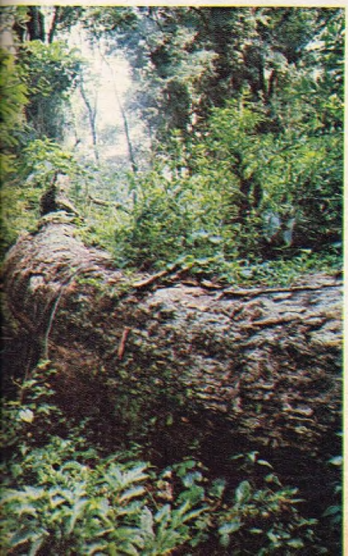
"—Nosotros no somos pájaros cualesquiera —dijeron los tucanes—, y vendremos en cien volidos, porque volamos muy mal. Y no tendremos miedo a nadie. Y vendremos volando, porque nadie nos obliga a ello, y queremos hacerlo. Y a nadie tenemos miedo. Y concluido su aliento, los tucanes miraron impávidos a todos, con sus grandes ojos cercados de azul."
(Los desterrados.)

"Iban así, riquísimos de ternura y cansancio, pues la sierra central de Misiones no es propicia al paso de los viejos desterrados. Si instinto y conocimiento del bosque proporcionábales el sustento y el rumbo por los senderos menos escarpados. (...) Había comenzado uno de esos períodos de grandes lluvias que inundan la selva de vapores entre uno y otro chaparrón, y transforman las picadas en sonantes torrentes de agua roja."
(Los desterrados.)









"Del Paraná medio e inferior, nada conocía. Serena, sin embargo, a la vista de la zona que bajaba triunfal y danzando sobre las aguas encajonadas, refrescada de mente y de lluvia, la gran serpiente se dejó llevar hamacada bajo el diluvio blanco que la adormecía." (El regreso de Anaconda.)

"El y las criaturas se querían mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo bueno que eran aquellos cachorritos de hombre, habían concluido por tomar cariño a las dos criaturas." (Historia de dos cachorros de coatí y dos cachorros de hombre.)

"Misiones,, como toda región de frontera, es rica en tipos pintorescos. Suelen serlo extraordinariamente, aquellos que a semejanza de bolas de billar, han nacido con efecto. Tocan normalmente banda, y emprenden los rumbos más inesperados." (Los tipos.)

"El sol había entrado hacía rato. El ambiente, calcinado dos horas antes, tenía ahora una frescura y quietud fúnebres. Bajo el cielo aún verde, la jangada derivaba girando, entraba en la sombra transparente de la costa paraguaya, para resurgir de nuevo a la distancia, como una línea negra ya." (Una bofetada)

"En los alrededores y dentro de las ruinas de San Ignacio, la subcapital del Imperio Jesuítico, se levanta en Misiones el pueblo actual del mismo nombre. Constitúyelo una serie de ranchos ocultos unos de otros por el bosque. A la vera de las ruinas, sobre la loma descubierta, se alzan algunas casas de material, blanqueadas hasta la ceguera por la cal y el sol." (El techo de incienso)

"El volvió la cabeza y miró largo rato el peñón que iba blanqueando tras la lluvia. (...) Y mientras la canoa descendía por la costa, sintiéndome bajo el capote saturado de humedad, de selva y de diluvio, comprendí que aquel hombre había vivido realmente hacía millones de años lo que ahora sólo había sido un sueño." (El salvaje)

Ahora... es tiempo de Kansas

KS®

Apurate que ya empieza la función.
Y el fabuloso mundo de
EL CIRCO DE BILLIKEN
se llena de magia, risas, color y canciones con...
EL MONO RELOJERO (En Vivo).
Junto a todos los personajes de Constancio C. Vigil:
MISIA PEPA, LA HORMIGUITA VIAJERA, TRAGAPATOS
y MUCHOS MAS. También, equilibristas,
presdigitadores, payasos y... vos!
Te estamos esperando!
GENERAL PAZ Y JUAN B. JUSTO.
Viernes 20.30
Sábado 16.30 - 19 - 21.30
Domingo 11 - 15 - 17.30 - 20

Indiana es tu manera de calzar!

INDIANA

ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885

BUENOS AIRES, 1975. MIRE Y ELIJA...

HAY "PINTAS" PARA TODOS LOS

Producción: HELENA GORI y DANIELLE RAYMOND - Fotos: SOLARI, BIANCO, FLORES, FRIAS Y MAFFUCHE

CON TODOS LOS "CHICHES"

Equipo elegantísimo para mirar en lontananza. Anteojos "de última" en París, anillos y pulseras varios, uñas bordó.

UN POCO DE SOFISTICACION

Equipo "última moda, con toque sofisticado". Pantalón dentro de las botas, que afina la figura, blusa suelta a la imaginación.

¿EL SEÑOR ES ARTESANO?

Combinar la tela de jean con algún estampado exótico, usar con barba y pelo alborotado y... listo el "toque artesanal".

DE TRAJE Y "MATANDO"

Especial para trabajar de buen mozo. Clásico, eso sí, pero cuidando el detalle. Se aconseja acompañarlo con gesto displicente.

DECIDIDAMENTE "CAMP"

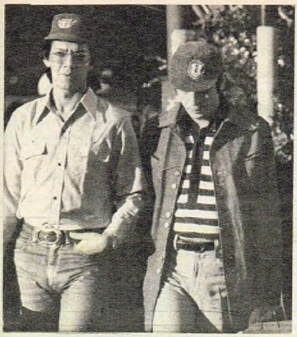
Para contrarrestar el blanco y negro discreto de la indumentaria puede incorporarse un toque de "rojo llameante" en el pelo.

AL SOL, PERO "PAQUETA"

Se puede leer al sol en cualquier plaza, cómo no, pero preferentemente vestida a la última moda, con el pelo prolijamente enrulado.

GUSTOS

Usted elige. Hay mil y una "pinta" recorriendo Buenos Aires. Esto es sólo una muestra. Lo invitamos a completar su "información" observando por su cuenta y riesgo. La moda da para todo.



"NO SOY DE AQUI. . ."

Equipo exclusivo para turistas. Kepi de denim con escudo y, sobre todo, muchos paquetes de compras. Imposible confundirse.

¡SE VINO EL INVIERNO!

Equipo para esperar el frío: no vaya a ser que lo pesque desprevenido. Indispensable calarse el gorro hasta las orejas.

LOS AÑOS CUARENTA

Equipo nostalgioso. La capa hasta la mitad justa de la pantorrilla con broche "art decó". No se aconseja para días de mucho viento.

CON AIRE JOVEN

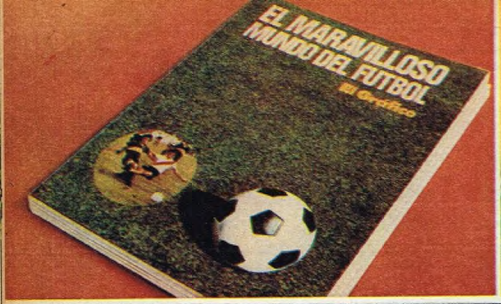
Para ser joven y alegre, tirando a lindísima. Saco mexicano con los colores del arco iris, bolsa donde quepa todo, y flequillo.

UN TOQUE DE FOLKLORE

Toque exótico-telúrico: ponchito con guardas y "chignón" bien alto sobre la coronilla. Sirve para ir de compras sin perder originalidad.

HECHO A MANO

Equipo tipo ucraniano. Hay que tejer mucho para completarlo. Envuelva la cabeza con varias vueltas de echarpe. Si no oye bien, no se preocupe.



Y YA SALIO LA SEGUNDA EDICION.

DE LA COLECCION EL GRAFICO

AQUI SE JUEGAN 35 AÑOS DE FUTBOL.

Sí, de Erico a Perfumo. Pasando por Moreno, Grillo, Marzolini. En este libro:
EL MARAVILLOSO MUNDO DEL FUTBOL.
Segunda Edición. (Porque fueron muchos los que se quedaron sin él).
Usted acaba de ver 6 de las 212 Páginas (85 en color).
Ahora, lea el temario:
Los goles memorables.
Las notas de antología.
El último Mundial.
El mejor humor en fútbol.
La historia River-Boca.
Las figuras inolvidables.
Las fotos fuera de serie.
Lo conseguirá en quioscos y librerías.
Precio: $ 150.- Usted debe tener este libro.

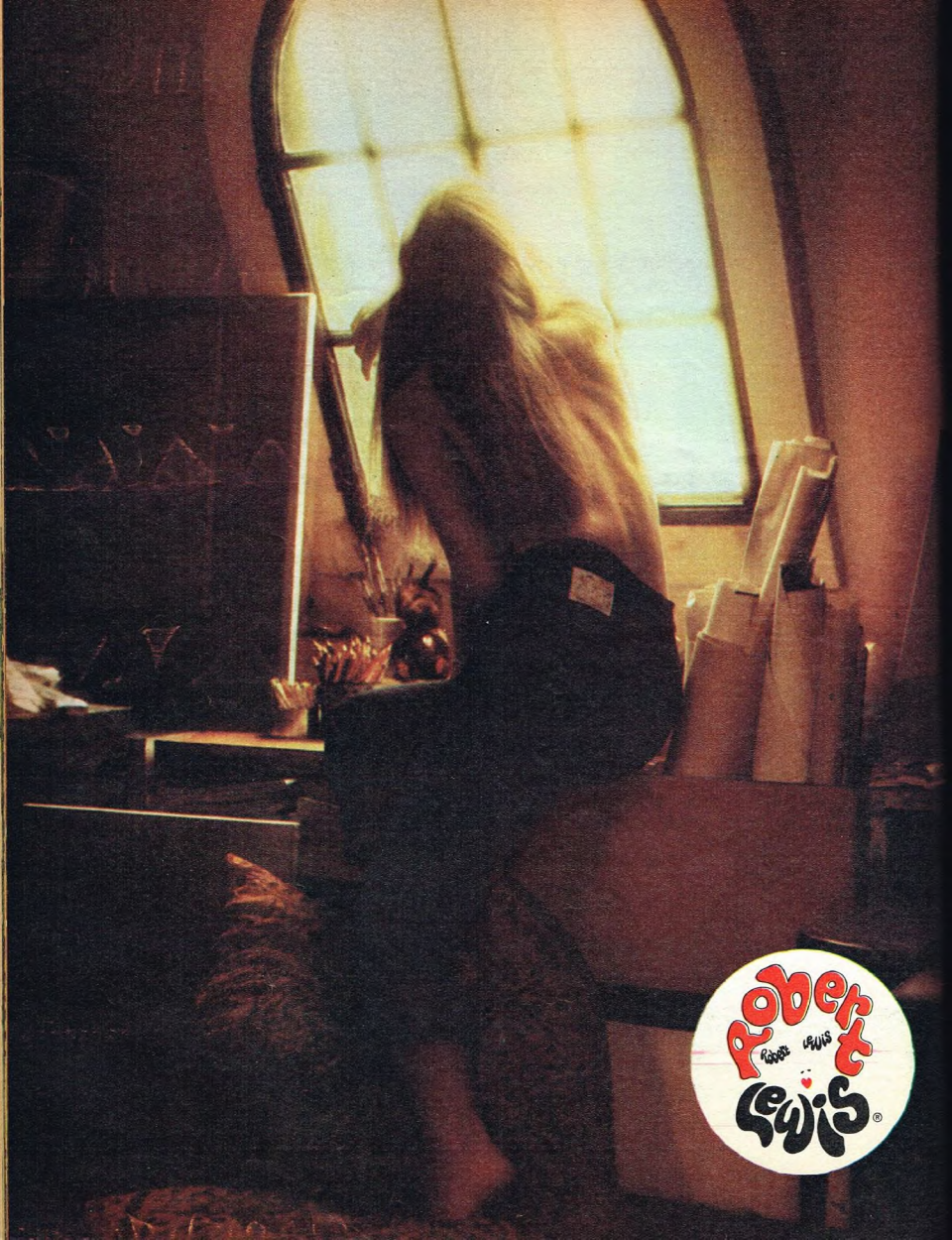
EL MARAVILLOSO MUNDO DEL FUTBOL.
Lo descubre para usted
REVISTA **El Gráfico**

hay unos castaños
tan cálidos que
invitan a la caricia.
koleston los tiene
para usted.

MODA '75
CASTAÑOS KOLESTON

WELLA ES RESPONSABLE

WELLA

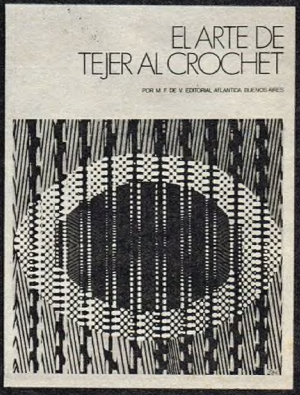

Robert
Robert Lewis
Lewis

"Puedo tejer vestiditos para las nenas..."

"Un almohadón para el living..."

"Y hasta un sombrero para mí..."

"Tengo todo el crochet en un solo libro..."



Agregue manteles y posavasos. Pulóveres y chalecos. Gorras y mitones. Cubrecamas...

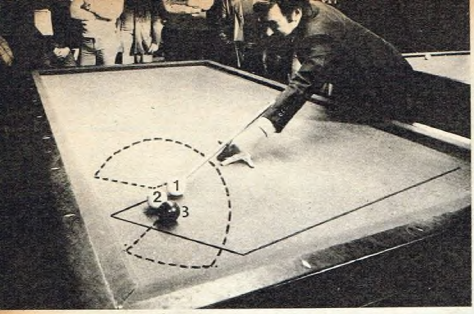
Mil y una ideas. Todos los puntos. Sencillamente explicados. Como usted esperaba.

Ya salió el libro El Arte de Tejer al Crochet 1975. Su proveedor habitual lo tiene.

De Editorial Atlántida para usted.

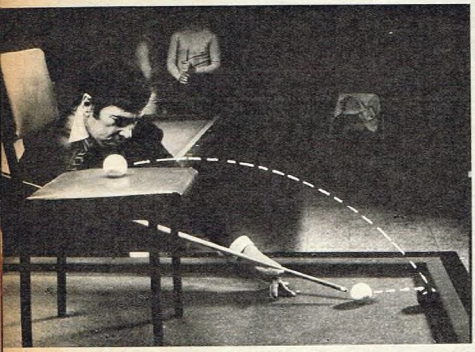
EZEQUIEL NAVARRA, "NAVARRITA", 54 AÑOS, PORTEÑO, CAMPEON MUNDIAL DE BILLAR A TRES BANDAS...

¿BILLARISTA? NO:



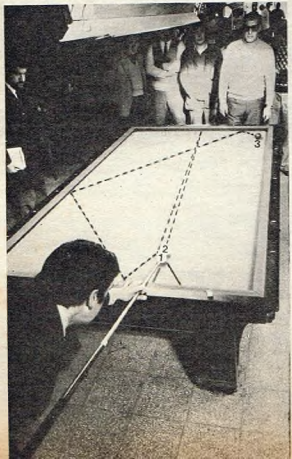
CARAMBOLA "CASI IMPOSIBLE"

Es una de las grandes jugadas de "Navarrita". Para hacerla hay que taquear la bola número 1 con tanta precisión que debe golpear la bola número 2, tocar una de las bandas hacer una circunferencia casi completa, tocar dos bandas más y finalmente chocar la bola roja.



CARAMBOLA A DOS PLANOS

En este caso la bola blanca que está sobre la mesa debe golpear la bola roja —ubicada junto a la banda— y luego saltar en la dirección contraria a la que fue impulsada y golpear la otra bola blanca que está sobre la silla. Otro de los "inventos" de Ezequiel Navarra.

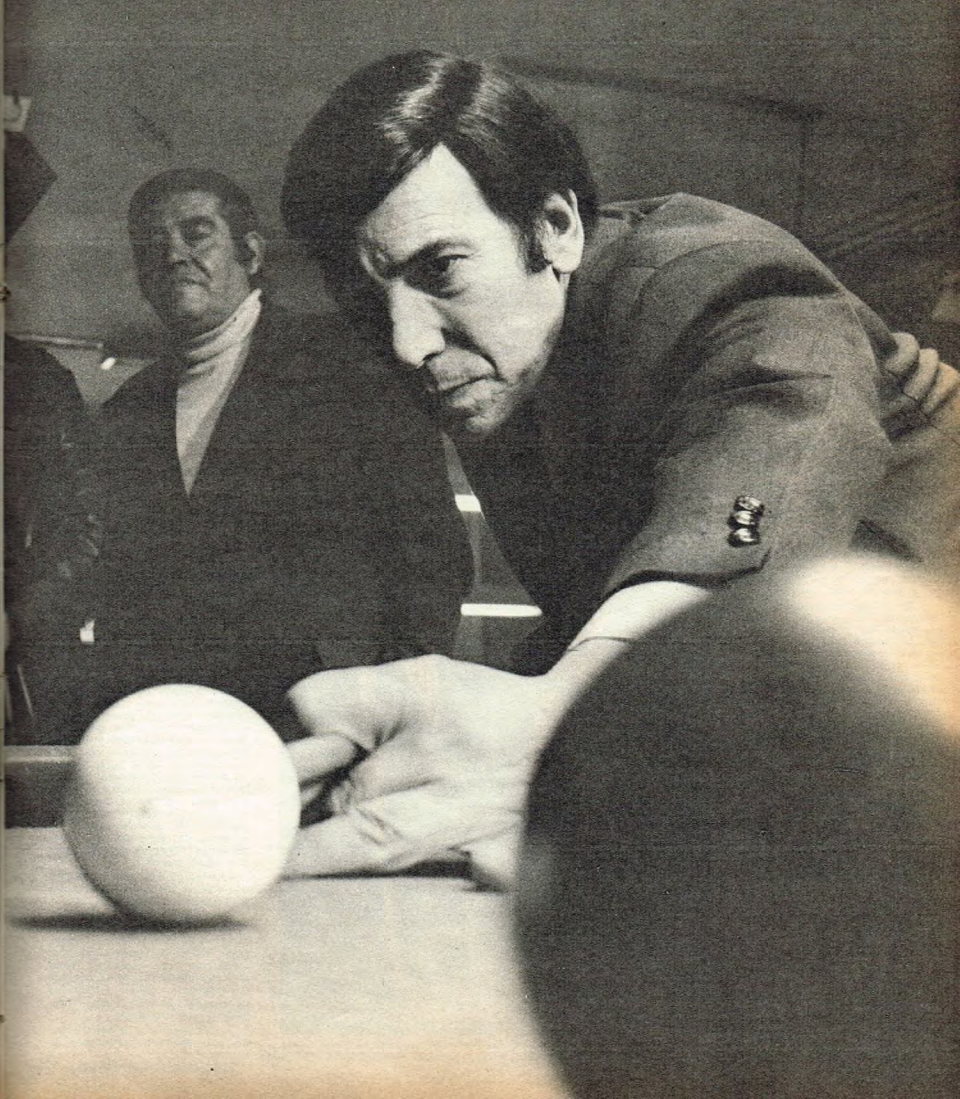


CARAMBOLA DE RETENCION DE BANDA

La bola número 1 es taqueada de forma tal que impulsa a la número 2 y luego queda girando en el mismo lugar. La bola 2, entretanto, golpea en la banda opuesta, vuelve en la misma dirección, golpea la bola número 1, toca 3 bandas más y finalmente golpea la roja.

MAGO

Conoce todas las carambolas habidas y por haber. Por eso le pedimos que nos mostrara sus jugadas más famosas, que nos contara su vida, sus anécdotas, y que nos hablara del "match del siglo" del billar, que jugará dentro de poco en Buenos Aires.



Debe de haber pocas cosas más infalibles que la memoria de un aficionado. Lo digo porque no es habitual que uno se acuerde con lujo de detalles de cosas que ocurrieron hace 30 años; sobre todo si lo que ocurrió no es algo personal, cercano o que se supone que uno "debe" recordar; por ejemplo, el día del casamiento. Sin embargo, muchos porteños aficionados al billar, que andan rondando o que ya pasaron la barrera de los 50, siguen hablando hoy de lo que pasó en el Luna Park en julio de 1949. Afirman sin titubeos que fue la primera vez que dos billaristas lograron llenar las tribunas del estadio. Algunos, cosa curiosa, hasta pueden recitar de memoria los resultados parciales de las ocho noches que duró aquella partida. Lógicamente ninguno de ellos ha olvidado el nombre de los jugadores: Willie Hoppe y Ezequiel Navarra. El primero era norteamericano, campeón mundial y una de las grandes figuras del billar de todos los tiempos. El otro era un muchacho del barrio de Flores, joven, más bien alto y, según los entendidos, bastante nervioso. Contra todas las predicciones "Navarrita" le ganó la delantera al campeón desde la primera jugada y la mantuvo hasta el final. Ya de regreso en su país Hoppe le confesó a un periodista: **"¿Usted quiere saber lo que es el billar? Bueno, muy simple: el billar es Ezequiel Navarra".**

En su casa, junto a su esposa, Aida, y a una sobrina. Los Navarra tienen una hija de 22 años, Mabel, que estudia abogacía.

LA DINASTIA DE LOS NAVARRA

El bar está en el corazón de Flores, frente a la plaza, allí donde Yerbal se cruza con Artigas. Junto a la entrada hay un cartel: "Academia de Billar Hermanos Navarrita". Adentro, el típico ambiente de un café de Buenos Aires; el murmullo de algunas mesas, los gritos de otras, la máquina de café meta resoplar y el mozo corriendo de un lado hacia otro mientras avisa **"que son cuatro los express, dos para cortar".** Al fondo hay seis o siete mesas de billar y jugando en una de ellas "Navarrita".

—En realidad yo soy el segundo "Navarrita". El primero en usar ese apodo fue mi padre, que también se llamaba Ezequiel y fue uno de los grandes maestros que hubo en la Argentina. Era profesor de billar del Club del Progreso, que estaba en la Avenida de Mayo, y era uno de los más "bacanes" de las décadas del 20 y del 30. Allí le enseñó infinidad de jugadas a mucha gente conocida, entre ellos al poeta Belisario Roldán.

—Pero hubo otros Navarra famosos...

—Sí, somos varios. A tal punto que formamos una especie de dinastía dentro del billar. La gente a veces nos confunde. Además de mi padre está mi primo Enrique, que ganó dos campeonatos mundiales en Europa. Mi hermano Juan, que también fue campeón del mundo, y mi hermano Enrique, que es ahora el único dueño de este café y uno de los más grandes fantasistas del país.

—Sin embargo, usted es el más famoso de todos. Por ahí, en los cafés, se dice que conoce todas las carambolas, todas las jugadas, todos los trucos, y que los que no conoce los "inventa".

—No, exageran un poco. Lo que ocurre es que aquel famoso partido contra Willie Hoppe me dio mucho renombre. Luego tuve mucho éxito en el exterior, le gané el título mundial al mexicano Joe Chamaco, en 1964, y he creado algunas jugadas que hoy son famosas.

Hoppe y Navarra en la tapa de "El Gráfico". Fue en 1948, cuando "Navarrita le ganó al norteamericano, por ese entonces campeón mundial de tres bandas.

Es evidente que le cuesta hablar de sí mismo. No me dice, entre otras cosas, que hay jugadas que sólo él puede hacer en el mundo. Que fue uno de los campeones más precoces del país (a los doce años ya daba exhibiciones de billar en algunos clubes, y a los 27 ya tenía un campeonato argentino en el bolsillo). Que en el año 1948, poco antes de batir a Hoppe en Buenos Aires, le ganó a todos los grandes de Estados Unidos. Tampoco me cuenta ninguna de las muchas y excelentes anécdotas que ha protagonizado a lo largo de su vida. Antes de reanudar el diálogo toma la tiza y el taco y hace algunas jugadas para el fotógrafo. En las mesas cercanas nadie se atreve a taquear. Poco a poco todos se han ido quedando en silencio. Ahora están detrás suyo, atentos, observando cómo "Navarrita" dibuja sobre el paño verde figuras increíbles, carambolas imposibles. De pronto deja de jugar, acerca una silla ("**¡alcanzame otra, che, que ésta está rota y se va a ver en la foto**") y la coloca sobre la mesa. Después pone una bola sobre el asiento de la silla y deja las otras dos sobre el paño. Luego taquea, hace saltar una de las bolas, que le pega a la que está sobre la silla, y ya está: carambola perfecta. Todo el mundo aplaude. Por ahí se escapa un **"te pasaste, Navarrita"**, y Solari, el fotógrafo, le pide que repita la jugada para tomarla de nuevo. Todos sospechamos que miente: lo único que le interesa es ver de nuevo la jugada.

IMITANDO A LOS "CHAMBONES"

—Es curioso, pero en el billar se aprende tanto viendo jugar a los buenos como a los malos jugadores. Una vez estaban jugando dos muchachos, uno de ellos le pegó tan mal a la bola que saltó y cayó sobre la mesa de al lado, que estaba a tres metros de distancia. Muchos se rieron de la jugada. Yo, que no había visto nada, le dije al que tenía el taco si me podía explicar cómo había hecho. Poco después me puse a practicar y conseguí hacer una carambola de una a otra mesa. Otra vez me inspiré en un accidente de autos para idear una nueva jugada. Era de madrugada y yo venía caminando por Leandro Alem. De pronto veo cómo chocan dos autos que avanzaban a gran velocidad y en sentido contrario; uno quedó prácticamente clavado en el lugar, el otro se desvió por el impacto, subió a la vereda, rebotó contra la pared y se aplastó contra un tercer auto, que estaba allí estacionado. Al día siguiente me puse a estudiar el recorrido de los autos, y después de varias horas de práctica logré una jugada nueva.

—Usted lo dice muy fácil. Pero una cosa es contar la jugada y otra muy distinta es hacerla.

—Puede ser. Quizá lo más importante en este deporte, como en otros, es el entrenamiento. Hay que tener mucha paciencia y practicar tanto como sea necesario. Hasta que uno pueda realmente dominar las tres bolas, darles el impulso necesario y hacer que hagan la trayectoria que uno desea.

—¿Cuántas horas se entrena por día para estar en condiciones de competir?

—Depende. En este momento es-

(Sigue en página 44)

Tango club

Lunes a Viernes 20.30 hs.

CARTELERA DE JULIO

GLORIA DIAZ - ROBERTO GOYENECHE - HUGO MARCEL - TITO REYES FEDERICO - BERLINGIERI - CABARCOS - ERNESTO BAFFA y su cuarteto conducción: CARLOS LARRY - y Selección de nuevos valores del tango.

radio EL MUNDO

LA PROGRAMACION MAS IMPORTANTE PARA LA EMISORA MAS IMPORTANTE

toy haciendo unas cuatro o cinco horas diarias de práctica. Además, todas las noches hago una exhibición en algún club.

—¿En qué café se entrena?

—Casi nunca me entreno en un café. Soy muy metódico para jugar al billar y, aunque parezca mentira, necesito estar solo para jugar bien. No me gusta que nadie me moleste ni me pida que haga alguna carambola en especial mientras practico. Entonces no puedo practicar en un café. Mientras juego, siempre lo digo, yo soy sordo y además mudo. Es un método de trabajo y trato de cumplirlo.

"AUNQUE PAREZCA MENTIRA, NO SOY HOMBRE DE CAFE"

Dejamos el café. Ahora la charla transcurre en un segundo piso de Carabobo y José Bonifacio, siempre en el barrio de Flores. Es un departamento amplio, cómodo, muy luminoso y, salvo un cuadro, las paredes blancas están completamente desnudas. Aquí viven Navarra, su esposa, Aida, y su hija, Mabel, que tiene 22 años y estudia abogacía. Miro a mi alrededor y no veo ningún trofeo, ningún diploma, ni siquiera una foto; nada que indique que en este departamento vive un señor que fue campeón mundial de billar a tres bandas y que durante muchos años encabezó el ranking mundial de jugadores profesionales.

—Los ladrones. Hace dos años entraron a casa y se llevaron todo lo que encontraron a mano. Como ve, no me dejaron ningún recuerdo de mi carrera. No me explico por qué se llevaron los trofeos; como todo el mundo sabe, no tienen nada más que un valor afectivo (esto pónganlo en la nota; quizá se arrepienten y me los devuelven).

—¿Usted vive del billar?

—En toda mi vida no hice otra cosa. Cuando todavía usaba pantalones cortos y tenía que ponerme en puntas de pie para llegar a la mesa, mi madre me enseñó las primeras lecciones. A partir de ese momento me dediqué exclusivamente a esto. Hago exhibiciones en los clubes, giras por el interior y el extranjero. De eso vivo. A propósito de las giras, me acuerdo de una vez que fui a dar una exhibición en un pueblito de la provincia de Bs. Aires. Yo estaba muy preocupado porque faltaban diez minutos para que saliera el tren que me tenía que llevar de regreso a la Capital y estaba por la mitad de la exhibición. De pronto, un hombre que estaba entre el público me grita: "juegue tranquilo, Navarrita, que el tren lo espera". Pero yo me iba poniendo cada vez más nervioso. Y el tipo repetía "tranquilo, que el tren lo espera". Cuando estaba por terminar de jugar el hombre se me acercó y me dijo casi al oído: "tranquilo, que el tren te espera. Yo soy el maquinista".

—¿Hay una edad tope para jugar al billar?

—Sí, la que marca el destino. Fíjese que Hoppe, a los 64 años, hizo record de promedio al jugar conmigo por primera vez en Estados Unidos. Yo tengo 54 años y no creo que haya bajado para nada mi rendimiento; al contrario, he mejorado.

—¿Es difícil jugar bien al billar?

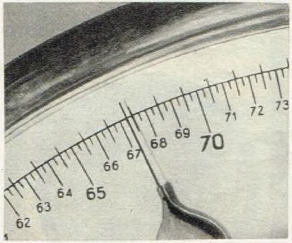
—Creo que sí, desde el momento en que hay tan pocos jugadores que sobresalen.

—¿Alguna cábala?

—No, ninguna.

—Imagino que le debe gustar

Cuidado...



consultá la "dieta de invierno" de Revista Para Ti.

Con su hermano Juan, uno de los grandes fantasistas de billar que tuvo el país.

mucho la vida de café, los amigos.

—Los amigos sí. Tengo muchos. Pero nunca fui hombre de café, aunque le parezca mentira. Lo que pasa es que la gente siempre cree que porque a uno le gusta el billar también le agrada la vida de café. Yo soy un hombre muy casero. Me gusta ir al cine con mi señora, pasear con mi hija, entrenarme en algún lugar tranquilo.

Dentro de un mes exactamente este hombre que se confiesa casero, de vida tranquila, metódica, será protagonista de un partido que en Europa ya han bautizado **"match del siglo del billar"**. Esta vez "Navarrita" deberá enfrentarse con el belga Raymond Ceulemans, considerado como uno de los grandes maestros de la especialidad. El partido se jugará en la Federación Argentina de Box y será de largo aliento: durará 10 días y se jugarán nada menos que 1.000 carambolas, 100 por noche.

—¿Qué posibilidades tengo? Bueno, ya se sabe que Ceulemans es uno de los jugadores más completos que existen. Yo, personalmente, lo considero el mejor. Naturalmente eso no quiere decir que no pueda ganarle. También eran difíciles los rivales que tuve que enfrentar en 1940 para ganar el Campeonato Argentino de tres bandas. O los que enfrenté en 1947, cuando salí campeón rioplatense. También fue dura la partida contra Hoppe y contra Chamaco. Lo importante es estar inspirado y en buen estado.

—Una curiosidad, Navarra. ¿Qué va a hacer cuando deje de jugar al billar?

—Voy a enseñar a jugarlo.

HECTOR D'AMICO
Fotos: RODOLFO SOLARI

Hace frío. Comemos más. Claro: hay que juntar calorías. Y la silueta? Cuidado: cuando llegue la primavera, ya no habrá ropa gruesa que disimule la gordura! Solución: comer, pero sin debilitarse.

Ideal: seguir la dieta de invierno que Pilar Llanos preparó especialmente para vos. En Para Ti.

Además tejidos para chicos.

Son lindísimos, mamá. Salimos a buscarlos especialmente para tus hijos. Por eso, además de los precios te damos las direcciones. Bárbaro, no?

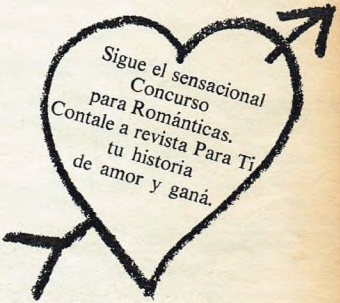
Qué son las hormonas?

Te lo explican los mejores especialistas. En un informe científico completísimo.

Está todo: importancia, funcionamiento, regulación... No te dijimos que era completísimo?

35 ideas prácticas para mujeres que trabajan.

Sí, son 35 ideas. Para que te alcance el tiempo. Desde cómo arreglar tu ropa en 5 minutos hasta la solución para cada emergencia. Vos no podés dejar de enterarte.



Y claro que hay más Para Ti.

Psicología: Por qué cambia la pareja con el primer hijo?

Cocina: Preparaciones saladas o dulces... con café o chocolate!

Moda: la viyela, un sueño de color hecho tela.

Revista **Para Ti**

EXCLUSIVO:
"GENTE" EN TUCUMAN EL 9 D

EL DIA EN QUE T GRITAMOS "INDEPE

El viaje demandó un poco más de veinte días, en ca llegamos a tiempo. Fuimos testigos de la Declaración Tucumán. Un momento de gloria para todos no Soberano Congreso consagró en un acta el inviolab provincias a vivir libremente. La Patria ya está a a los debates, a los festejos populares. Y entrevistam general Manuel Belgrano, el héroe de Tucumán y Salta.

Por nuestro enviado especial, FELIX LUNA - Ilustraciones de

JULIO

ODOS
NDENCIA!"

coche y a caballo, pero
e la Independencia, en
tros pueblos. El
derecho de nuestras
marcha. Asistimos
a un patriota cabal, el
pio, lector: ¡somos libres!

EL GUIRE

CON BELGRANO: "ME SIENTO FELIZ POR ESTE ACTO DEL CONGRESO"

El general Manuel Belgrano llegó a Tucumán dos días antes que yo. Venía de Buenos Aires, adonde arribó después de una larga estada en Europa. No ha de extrañar, entonces, que Belgrano traiga las últimas novedades políticas del viejo continente; y, además, las últimas modas masculinas. Quienes lo conocieron hace cuatro años en Tucumán con su gastado uniforme militar se asombran ahora de verlo con levitas y sombreros que son "el último grito" en Europa. Esta nueva condición de elegante, su soltería, su rubio y apuesto aire están provocando estragos en el elemento femenino de Tucumán. Y ya se sabe que las tucumanas tienen fama de ser las más lindas mujeres del Norte, salvo, por supuesto, las salteñas, cuya primacía de belleza nadie discute.

Pero Belgrano sigue siendo el patriota de siempre, desinteresado y activo, eficaz donde lo pongan. El mismo día de su llegada a Tucumán fue llamado por el Congreso para exponer, en sesión secreta, sus impresiones sobre la política europea en relación con América. Desde luego, no fue tan secreta la sesión como para que este corresponsal no se enterara de algunos aspectos esenciales del discurso de Belgrano.

Hoy, en una tertulia realizada en lo de Helguera, mientras las niñas de la casa agasajan al general, hablé con el vencedor de Tucumán y Salta. Sus declaraciones contienen lo esencial de su exposición ante el Congreso.

—En Europa predomina hoy la idea monarquista. Si al principio la consigna era republicanizarlo todo, ahora es monarquizarlo todo. La caída de Napoleón y la hegemonía de la Santa Alianza han modificado el mapa político de Europa. Y la simpatía que antes existía por la causa de la emancipación americana se ha cambiado por una profunda desconfianza.

—¿Por qué, general?

—Por las disensiones civiles y los desórdenes que lamentablemente obstaculizan la marcha de la revolución. Lo que antes comenzó con una gran dignidad y casi pacíficamente, hoy se mira como un proceso incontrolable. En otras palabras, los americanos tenemos que arreglar solos nuestros problemas, sin esperar ayuda de allá. Por otra parte, el gobierno español está decidido a sofocar la insurrección de sus antiguas colonias y ninguna gestión diplomática impedirá el envío de nuevas expediciones militares a las costas americanas.

—¿Qué opina de la Declaración de la Independencia aclamada ayer?

—Era una urgente necesidad. Me siento feliz por ese acto del Congreso.

—¿Es cierto que usted ha propuesto llamar a un descendiente de los Incas para ser coronado como monarca de estas tierras?

—Es cierto. Sería un acto de reparación histórica a la conquista injusta y violenta que hicieron los españoles sobre América.

—¿No cree que existen dificultades casi insalvables para concretar esta iniciativa?

—No. Se conocen algunos descendientes de los antiguos reyes del Perú, que son personas honorables y perfectamente civilizadas. ¡Viera usted la repercusión que tuvieron mis palabras en los diputados del Alto Perú! Por otra parte, se trataría de una monarquía constitucional, donde el monarca juega un papel casi decorativo.

—Una última pregunta, general Belgrano. Se dice que lo designarán jefe del Ejército del Norte. ¿Aceptaría usted ese nombramiento?

—Después de Sipe-Sipe el Ejército del Norte no existe: es una masa informe de hombres desmoralizados, carentes de todo recurso, desprovistos de espíritu. Reconstruir esa fuerza debe ser la misión más difícil que en este momento se plantea a las autoridades de la nueva nación, a cuyo nacimiento formal hemos asistido ayer. Si el Congreso me designa, aceptaré. Como aceptaré cualquier responsabilidad que me imponga. O ninguna, si la Patria resuelve prescindir de mis servicios...

Es el Manuel Belgrano de siempre, generoso en el triunfo, constante en la derrota, admirado hasta por sus enemigos; el patriota que en uno de los momentos más riesgosos de la revolución tuvo la idea genial de convertir el cielo argentino en bandera para sus ejércitos, ¡Qué la suerte le sea propicia, don Manuel!

Anteayer llegué a la ciudad de Tucumán. Para cualquiera que ignore los antecedentes de esta población, el nombre de "ciudad" parecería excesivo al aplicarse a Tucumán, poco más que una aldea. Una docena de manzanas con edificación despareja rodeando una plaza vacía, que la vieja iglesia y un no menos viejo cabildo flanquean. Pero aunque sus cuatro o cinco mil habitantes —contando los villorrios cercanos— apenas puedan darle jerarquía ciudadana, Tucumán está orgullosa de sí misma, porque aquí ocurrió en 1812 uno de los sucesos más gloriosos de nuestra revolución: la victoria obtenida por Belgrano sobre las fuerzas realistas que avanzaban desde el Norte sobre las Provincias Unidas sin que nadie pudiera contenerlas.

Desde aquel inolvidable 24 de septiembre, día de la Virgen de las Mercedes, Tucumán es realmente una ciudad. Sus vecinos suelen llevar a los viajeros al campo donde tuvo lugar la batalla y reviven la exaltación de aquellas jornadas señalando tal o cual punto, recordando las hazañas de tal o cual oficial, relatando anécdotas que el tiempo ya está deformando, estilizando.

Ahora los tucumanos tienen nuevos motivos para enorgullecerse de su ciudad y la Patria les brinda nueva materia para sus relatos futuros. Porque desde el 24 de marzo funciona aquí el Congreso Nacional, constituido por delegados de algunas de las Provincias Unidas. Desde entonces la población de esta ciudad vive comentando los debates del cuerpo, discutiendo paralelamente a los diputados, asistiendo a sus deliberaciones públicas. Todos saben que en la casa de Da. Francisca Bazán de Laguna se está haciendo historia. Y Tucumán forma el marco adecuado a esos sucesos.

EL CONGRESO

Sin duda alguna la decisión más importante del Congreso es la que adoptó ayer por aclamación: la Declaración de la Independencia. Pero para arribar a ella fue necesario hacer un largo camino. Por empezar, la elección de los diputados. Como es sabido, las provincias que están bajo la influencia de Artigas no eligieron delegados al Congreso. Pero la mayoría de los pueblos envió sus representantes, y ciertamente ellos significan lo más ilustrado del país. He visto por las calles de Tucumán a algunos, y por supuesto he asistido a la solemne declaración de nuestra Independencia: creo que ningún parlamento europeo se sentiría disminuido con la presencia de estos abogados, estos clérigos, estos militares, que han llegado desde todo el territorio para darse cita aquí. He admirado la aristocrática prestancia del Dr. Tomás de Anchorena, antiguo secretario del general Belgrano; la grave presencia del presbítero Antonio Sáenz, cuyas peleas con el obispo Lué fueron la comidilla del virreinato, allá por 1808; el Dr. Juan José Paso, esa figura que siempre ha sido el oráculo de todos los gobiernos, desde 1810. Por Mendoza ha venido el Dr. Tomás Godoy Cruz, amigo íntimo del general San Martín, que me mostró una carta de la que ya hablaré. Fray Justo Santa María de Oro, sanjuanino, vestido con

sus blancos hábitos dominicos; el presbítero Pedro Antonio Castro Barros, riojano; el canónigo Thames y otros sacerdotes aportan su prudencia y su sabiduría. Todos fueron llegando poco a poco, algunos haciendo largos y fatigosos viajes.

Por fin, como dije, el Congreso se instaló. Y mis lectores, como buenos patriotas que son, no ignoran que se instaló en el momento más trágico y complicado de la revolución. En México y América Central los realistas habían aplastado los intentos emancipadores. A Venezuela había llegado la formidable expedición de Morillo para sofocar la rebelión encabezada por Bolívar. Ecuador había caído en poder de los realistas, al igual que Chile. La derrota que sufrieron nuestras tropas en Sipe-Sipe fue celebrada por Fernando VII como si sellara el fin de las ilusiones emancipadoras de América: ¡todas las campanas de España se echaron a vuelo cuando llegó la noticia de esa acción!

Súmese a esto nuestras propias disensiones internas, la carencia de una autoridad firme que condujera el proceso revolucionario hacia su culminación y el cansancio indudable de los pueblos por una guerra que ya lleva seis años, y se comprenderá que la instalación del Congreso fue no solamente un hecho político sino una patriada. Una locura, si se quiere. O si se quiere, también, un acto de fe.

El 3 de mayo produjo el cuerpo un hecho que confirmaba el espíritu que animaba a sus miembros. Ese día se designó por unanimidad Director Supremo del Estado a Juan Martín de Pueyrredón. Hombre enérgico, embanderado en la causa de la independencia desde las invasiones inglesas, bien visto por las fuerzas militares, Pueyrredón es el hombre para el cargo. Y significaba su nombramiento una concreta decisión de poner fin a las querellas que están minando nuestras fuerzas, estableciendo un gobierno de autoridad. Godoy Cruz me mostró la copia de una carta que su amigo San Martín escribió desde Mendoza a Tomás Guido. **"Hablemos claro, mi amigo** —decía el gobernador de Mendoza—. **Yo creo que estamos en una verdadera anarquía, o por lo menos una cosa muy parecida a esto. En tiempo de revolución no hay más medio para continuarla que el que mande diga HAGASE y que esto se ejecute tuerto o derecho."**

Bueno, el general San Martín puede estar tranquilo a partir del 3 de mayo. Un gobierno fuerte le cuida las espaldas. Puede formar el ejército con que sueña pasar los Andes, en la seguridad que desde Buenos Aires se hará todo lo posible por apoyarlo. Pueyrredón es un hombre capaz de decir HAGASE, y lo que diga, se ejecutará "tuerto o derecho". Son tiempos de revolución. Después se verá...

LA FORMULA DEL JURAMENTO

"¿Juráis por Dios N. Señor y esta señal de promover y defender la libertad de las Provincias-Unidas en Sud-América y su dependencia del rey de España Fernando 7, sus sucesores y metrópolis y toda otra dominación extranjera?"
"¿Juráis á Dios N. Señor y prometéis á la patria el sostén de estos derechos hasta con la vida, haberes, y fama?"
"Si así no lo hiciéreis, Dios os ayude, y si no, El y la patria os hagan cargo."

GRAN JUBILO POPULAR

Gentes venidas de diversos lugares de esta provincia, así como también de otras vecinas, se dieron a festejar con gran algazara la Declaración de nuestra Independencia. Las calles de esta bonita ciudad no conocieron pausa. Milicianos y hombres de la campaña, vecinos importantes y mozas lindas cruzaban saludos mientras muchos se dirigían hacia la Plaza Mayor, donde sin cesar se improvisaron bailes. Hasta el gobernador, don Bernardo Aráoz, ha querido compartir la alegría del pueblo y ha mandado bordelesas de vino y tamales. Los curas de Lules han venido con pasteles de dulce y empanadas. Juan Vargas y el mulato Benítez han hecho una payada digna de sus famas, con versos muy sentidos que la población presente en la Plaza celebró con ovaciones.

LOS DEBATES

El Congreso se reúne en una casa alquilada al efecto, a poca distancia de la casa principal. Es una vieja mansión criolla, con una entrada que presenta un sencillo friso que presta gracia a la pesadez de sus puertas. Varias habitaciones espaciosas se abren sobre el primer patio, de modo que el público puede asistir a las deliberaciones. En una mesa cubierta con un rico terciopelo rojo se sienta el presidente, y los diputados permanecen a veces sentados en sillas traídas al efecto de casas vecinas, o de pie. Aunque estar parados es proeza de jóvenes, porque los debates suelen ser prolongados y estirarse hasta bien avanzada la noche. Es así porque el Congreso ha tenido que ocuparse de muchos asuntos: desde la política exterior hasta la futura forma de gobierno de las Provincias Unidas, pasando por el arreglo de problemas internos fastidiosos que exigen tiempo y dedicación a los delegados. Por ejemplo, los asuntos de La Rioja, donde una facción ha forzado la separación de esta jurisdicción de su obediencia de Córdoba, lo que puso al borde de la gue-

FIESTA EN LO DE ARAOZ

Anoche hubo en la casa del gobernador Aráoz un baile al que concurrieron damas y caballeros de lo mejor de la sociedad local y de la sociedad de Buenos Aires.. Tal vez la presencia más extraordinaria haya sido la del general don Manuel Belgrano, el triunfador de Salta y Tucumán. La elegida para ser su compañera de baile resultó Dolorcitas Helguero, quien se mostró de mucha donosura mientras bailaban La condición. No faltó quien dijera que el general Belgrano y Dolorcitas están enamorados. Algunas miradas entre ambos así lo sugirieron. No fue todo baile, pues también los hubo conversadores. Entre éstos, sobresalió el secretario del Congreso, doctor Paso, quien estuvo siempre rodeado de jóvenes que lo escuchaban con mucha atención. Pero lo que más llamó la atención de los concurrentes fue la belleza sin par de las mujeres tucumanas. Y entre ellas, la que todos llaman "La rubia de la Patria", la tan agraciada y sonriente Lucía Aráoz. La fiesta terminó cerca de las seis de la mañana. Al salir los invitados cruzaron saludos y vivas con las personas que todavía estaban en la plaza.

bravos soldados han pasado y repasado estas travesías, cargados con sus armas y fornituras, arrastrando cañones, empujando carretas!

Santiago del Estero es apenas una parada del camino: la cordialidad de sus habitantes no alcanza a disimular la escasez de todo. Pero al menos señala la proximidad de nuestra meta. Seguimos rodeados de desierto, pero a poco andar, hacia el Naciente, el Aconquija marca un golpe de verdor sobre el cielo implacablemente azul. Hasta que Tucumán se anuncia con un cinturón de naranjales, algunas pequeñas plantaciones de caña de azúcar y alfalfares; y sobre todo, una deliciosa humedad que ablanda la piel estirada por días y días de sequedad.

Yo llegué el 8 de julio al atardecer. Me había adelantado al pequeño grupo que viajaba conmigo. Bajé de mi caballo en la plaza y de inmediato me rodeó un grupo de curiosos. Demandé por alojamiento y me dijeron que la presencia de los diputados ha traído escasez en las viviendas y encarecido los alquileres. Alguien me indicó una casa donde tal vez me podría alojar. Pero antes de despedirme, uno de los vecinos me dijo con acentuado tono vascuence:

—Tiene suerte, señor. Llegó a tiempo... Dicen que mañana el Congreso va a declarar que estos pueblos son independientes.

Resultó ser un distinguido comerciante español, de apellido Alberdi, muy patriota, cuyo pequeño hijo Juan Bautista es el regalón del general Belgrano.

¡SOMOS NACION!

Ayer a las ocho de la mañana me instalé en el patio de la casa donde funciona el Congreso. ¡Aquí no hay lugares reservados a los periodistas! El cuerpo sesionaba a puertas cerradas y por momentos se podía escuchar alguna frase aislada; o se percibían los cerrados aplausos con que los diputados acogían

ESTOS FUERON LOS PATRIOTAS QUE DECLARARON LA INDEPENDENCIA

FRANCISCO NARCISO LAPRIDA. (Nacido el 28-10-1786). Representante de la provincia de San Juan. Presidente de las sesiones del Congreso.

MARIANO BOEDO. (Nacido el 25-7-1819). Delegado por Salta. Condiscípulo de Mariano Moreno en la Universidad de Charcas, donde se recibió de abogado.

Pbro. Dr. JOSE EUSEBIO COLOMBRES. (Nacido el 16-12-1778). Natural de Tucumán, representó a esa provincia en el Congreso. Se doctoró en cánones en 1803.

Fray JUSTO SANTA MARIA DE ORO. (Nacido el 30-7-1772.) Representó a San Juan, su provincia de origen. Tomó los hábitos en 1794, en Chile, y después de un viaje por Europa se estableció en Mendoza. Defendió con energía la forma republicana de gobierno.

JUAN JOSE PASO. (Nacido en 2-6-1758.) Representó a Buenos Aires en el Congreso. Fue el encargado de leer el Acta de la Declaración de la Independencia Argentina.

TOMAS MANUEL DE ANCHORENA. (Nacido el 29-11-1783.) También representó a Buenos Aires. Fue secretario de Belgrano en el Ejército del Norte.

Pbro. Dr. PEDRO FRANCISCO DE URIARTE. (Nacido en 1759.) Delegado por Santiago del Estero. Firme defensor de los ideales de Mayo.

Pbro. Dr. PEDRO LEON GALLO. (Nacido en 1779.) Representante también de Santiago del Estero. Sacerdote y maestro de filosofía. Se ordenó en Córdoba.

JOSE DARREGUEIRA. (Nacido en 1770.) Limeño de nacimiento, pero radicado en Buenos Aires. Asistió como delegado porteño.

TEODORO SANCHEZ DE BUSTAMANTE. (Nacido el 10-11-1778.) Representó a Jujuy. Es fiscal de la Real Academia de Charcas y asesor del Cabildo de Jujuy.

JUAN AGUSTIN DE LA MAZA. (Nacido el 4-5-1784.) Firmó el Acta de la Independencia por Mendoza. Es abogado, graduado en la Universidad de Chile.

JOSE IGNACIO DE GORRITI. (Nacido el 30-7-1770.) Consejero de Martín Miguel de Güemes y gobernador de Salta. Representó a su provincia natal en Tucumán.

Pbro. Dr. MARIANO SANCHEZ DE LORIA. (Nacido el 24-9-1774.) Representante en el Congreso General Constituyente por Charcas. Activo participante en el levantamiento de Chuquisaca, el 25 de mayo de 1809.

Pbro. Dr. JOSE ANDRES PACHECO DE MELO. (Nacido el 17-10-1778.) Representante de Chicas en el soberano Congreso de Tucumán. Recibió sus órdenes sagradas en Córdoba en 1801.

JOSE SEVERO FELICIANO MALABIA. (Nacido el 15-5-1787.) Se desempeñaba como asesor letrado cuando fue elegido representante por su ciudad, Chuquisaca, para la Asamblea General Constituyente.

PEDRO IGNACIO DE RIVERA. (Nacido en 1753.) Este dirigente de la fracasada revolución de Chuquisaca fue diputado ante el Congreso por su ciudad, Mizque.

EDUARDO PEREZ BULNES. (Nacido el 12-10-1785.) Oficial del Regimiento de Milicias que apoyó la Revolución de Mayo, asistió en Tucumán como representante de Córdoba.

JOSE MARIANO SERRANO. (Nacido el 8-9-1788.) Abogado, representante de Charcas. Fue secretario de la Asamblea y encargado de redactar el Acta de Declaración.

ESTEBAN AGUSTIN GASCON. (Nacido el 9-7-1764.) Era contador real de diezmos del Arzobispado de Oruro cuando participó en la rebelión de Chuquisaca. Asistió en representación de Buenos Aires.

PEDRO MEDRANO. (Nacido el 26-4-1769.) Miembro de la Junta de Observación, fue elegido diputado por Buenos Aires, ante el Congreso General Constituyente.

Pbro. PEDRO IGNACIO DE CASTRO BARROS. (Nacido en 31-7-1777.) Sacerdote riojano que representó a su provincia en Tucumán, como lo había hecho tres años antes, en Buenos Aires, en la Asamblea del año 1813.

JERONIMO SALGUERO DE CABRERA Y CABRERA. (Nacido en 1774.) Era hasta hace unos días Ministro de Hacienda en Córdoba, su provincia. Renunció para asistir como delegado al Congreso Constituyente.

Pbro. Dr. ANTONIO SAENZ. (Nacido el 6-6-1780.) Destacado sacerdote, autor de importantes donaciones, representó a Charcas en Tucumán.

JOSE ANTONIO CABRERA. (Nacido el 28-11-1768.) Cordobés, licenciado en derecho, destacado revolucionario en Mayo de 1810, asistió en Tucumán como representante de su provincia.

TOMAS GODOY CRUZ. (Nacido el 6-3-1791.) Estudió leyes en la Universidad de San Felipe, en Chile. Fue nombrado síndico procurador del Cabildo, y luego electo como diputado por Mendoza, para asistir a este Congreso.

Fray CAYETANO JOSE RODRIGUEZ. (Nacido en 1761.) Profesor de teología y filosofía y uno de los aliados más destacados en la Revolución de Mayo. Actuó en Tucumán como representante de Buenos Aires.

Pbro. Dr. MANUEL ANTONIO ACEVEDO. (Nacido en 1770.) Famoso por su asistencia a los heridos en la Batalla de Tucumán, fue elegido diputado para el Congreso, por Catamarca.

Pbro. Dr. PEDRO MIGUEL ARAOZ. (Nacido el 20-6-1759.) Rector de la Iglesia Catedral de Tucumán, asistió por esta provincia al acto de Declaración de la Independencia.

Pbro. JOSE IGNACIO THAMES. (Nacido el 15-8-1762.) Presidente de la junta que eligió a los diputados para el Congreso de Tucumán. El fue uno de los elegidos. Representó a su provincia, Tucumán.

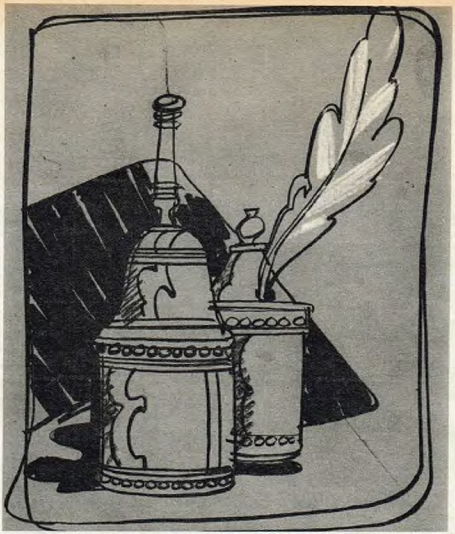
rra civil a cordobeses y riojanos, y también a los riojanos entre ellos.

Se ha hablado además de monarquía o república, y por lo que he podido apreciar, la mayoría de las opiniones está en favor de constituir una monarquía constitucional o atemperada. **"Monarquía, compañero: monarquía bajo una constitución liberal y cesarán de golpe las divergencias de opiniones, la incertidumbre de nuestra suerte y los males de la anarquía."** Así escribió a uno de sus amigos el presbítero Castro Barros, una de las personalidades más prestigiosas de la reunión. Pero, ¿qué monarca? Aquí es donde las voces se encrespan. Algunos sueñan con un infante de la casa de Braganza, para ganar el apoyo de Portugal; otros aspiran a un príncipe francés. Y no falta quien habla de resucitar simbólicamente el Imperio Inca, llamando a alguno de sus descendientes como rey. Se trataría —aclaran los partidarios de esta alternativa— de un recurso para ganar definitivamente el apoyo de los indígenas y para significar que la lucha contra los españoles tiene un sentido de restitución de América a sus originarias esencias. Pero las explicaciones no alcanzan a hacer callar a algunos diputados porteños —sobre todo Anchorena—, que se ríen a carcajadas del supuesto monarca indio y preguntan de qué borrachería se lo sacará...

Discusiones, debates, corrillos y charlas. Y San Martín que escribe desde Mendoza: **"¿Hasta cuándo esperamos declarar la Independencia? ¿No le parece a Vd. una cosa bien ridícula acuñar moneda, tener pabellón y cucarda nacional y por último hacer la guerra al soberano de quien en el día se cree dependamos? ¿Qué nos falta más que decidirnos?"**

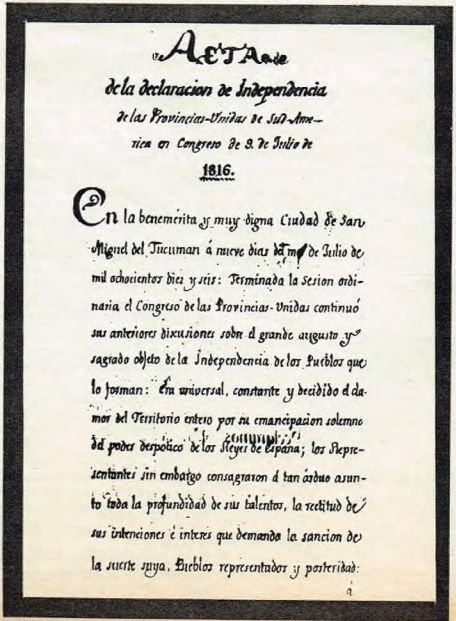
Y es así. El Congreso se convocó, en primer lugar, para decidir si nos declarábamos o no independientes. Y entre problemas menores, querellas y fricciones iban pasando los meses.

Ayer, 9 de Julio, se cumplió el objetivo primordial de la reunión del Congreso y yo



Para la historia

Esta es la primera parte del Acta de la Independencia firmada en el Congreso de Tucumán. Pluma, tintero y campanilla para la historia.



Acta de la declaracion de Independencia de las Provincias-Unidas de Sud-America en Congreso de 9. de Julio de 1816.

En la benemerita y muy digna Ciudad de San Miguel del Tucuman á nueve dias del mes de Julio de mil ochocientos diez y seis: Terminada la Sesion ordinaria el Congreso de las Provincias-Unidas continuó sus anteriores discusiones sobre el grande augusto y sagrado objeto de la Independencia de los Pueblos que lo forman: En universal, constante y decidido el clamor del Territorio entero por su emancipacion solemne del poder despótico de los Reyes de España; los Representantes sin embargo consagraron á tan árduo asunto toda la profundidad de sus talentos, la rectitud de sus intenciones é intereses que demanda la sancion de la suerte suya, Pueblos representados y posteridad:

he tenido el privilegio de verlo.

UN LARGO VIAJE A TUCUMAN

No hace falta que pondere lo fatigoso y prolongado que es el viaje de Buenos Aires a Tucumán... Hay quienes vienen en carreta, precisamente las famosas carretas tucumanas, fabricadas con la magnífica madera de las arboledas que pueblan las faldas del Aconquija. Estos tardan tres meses, como poco. Yo tuve la suerte de conseguir un medio más rápido. Viajé en carricoche y a caballo y puse un poco más de veinte días para llegar a Tucumán. Hay quienes pueden acortar el tiempo: pero un periodista no es hombre avezado para andar a caballo doce horas por día, como nuestros chasquis. Hay que descansar de cuando en cuando. Aunque las postas de nuestros caminos sean lugares que parecen inventados para lanzar al viajero a un concurso de mortificaciones. Desde la desidia de los maestros de posta hasta su avaricia, desde las infinitas chinches y pulgas que devoran al infortunado que pretende dormir allí hasta las incomibles vituallas que allí se sirven —carne chamuscada sobre el fuego, casi invariablemente—, todo se asocia para que el viaje a Tucumán sea un malhumor permanente, como ocurre en todos los caminos reales del país.

Al menos, el paisaje es verde y vivo hasta Córdoba. Las enormes pampas con su variadísima fauna, los pequeños ríos y arroyos que se atraviesan fácilmente no constituyen dificultades grandes. Pero cuando desaparecen las torres y cúpulas de la Docta, allí empieza el tramo más fatigoso del camino. El desierto comienza a adueñarse del paisaje. La arena triunfa sobre la tierra negra. En vez de los jugosos pastos de la pampa se ven ralos montes de espinillos. El agua, que antes no era una preocupación, ahora debe racionarse. Un calor infernal —cualquiera sea la época del año— se abate sobre bestias y jinetes. ¡Pensar que nuestros

Las jornadas fueron agotadoras. Hasta altas horas de la noche trabajaron fervorosamente en los últimos días los delegados provinciales. Pero el 9, por fin, la anhelada Independencia.

el período oratorio de tal o cual colega.

Hice bien en llegar temprano. Hacia el mediodía no cabía un alfiler en el patio y el frente de la casa estaba sitiado por una concurrencia numerosa que pugnaba por espiar a través de las entornadas ventanas. Hasta vi entre el gentío a algunas señoras, no menos entusiastas que sus paisanos.

Un negro encargado de servir mate a los congresales me chismeó —mediante el oportuno regalo de un par de reales— que estaba terminando de aprobarse el Orden del Día cuyo primer punto era la cuestión de la Independencia. Sería la una de la tarde cuando se abrieron las puertas que daban al salón y también las ventanas sobre la calle. Todos se apretaron para ver a los diputados. Ese día presidía las deliberaciones el sanjuanino Francisco Narciso de Laprida: tengo fijo en el recuerdo su noble rostro, partido por unos bigotes criollos, cuando pidió al secretario que leyera la moción que debía votarse a continuación. Un silencio profundo se hizo afuera; adentro, todos escuchaban atentamente las palabras que leía el Dr. Mariano Boero, con su fuerte tonada salteña:

—¿Queréis que las Provincias de la Unión sean una Nación libre e independiente de los reyes de España y su metrópolis?

No hubo intervalo entre esta palabra y la aclamación que explotó en la sala, en el patio y en la calle. Duró un largo rato. He visto a los hombres abrazarse, he visto a militares encallecidos lagrimear, he visto a paisanos, señoras, clérigos, mercaderes, repitiendo como posesos, varias veces, la palabra que era todo un juramento:

—¡Sí! ¡Sí, queremos ser libres!

Era la fórmula que reclamaba San Martín, la consigna que esperaba desde 1811 el indomable Artigas, las palabras que necesitaba Güemes para su gauchaje en Salta...

Acallados las aclamaciones y los aplausos, Laprida tomó votación nominal. A medida que nombraba a cada diputado se oía enfáticamente:

—¡Sí, señor presidente!

Luego se labró un acta que firmaron todos los delegados, y finalmente terminó la larga sesión cuando las iglesias tucumanas llamaban al Angelus. Una suave tarde de invierno moría sobre el Aconquija.

Eso es lo que vi ayer en Tucumán. Somos ahora una Nación. Y empezamos a caminar la aventura de la libertad.

es una creación
ALGAI

GOMEZ FERRAN

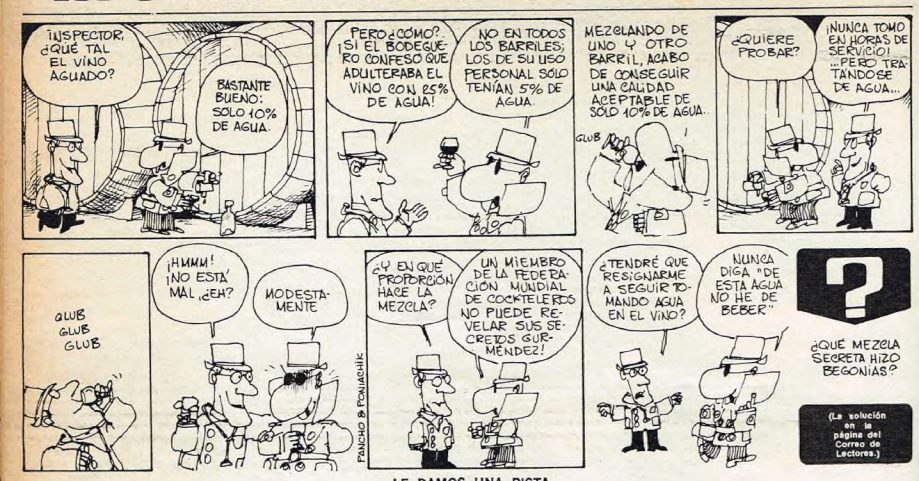
Cuando el amor es presencia...

SENSACION
es piel.

EXTRACTO - EXTRACTO EN AEROSOL - LOCION - LOCION CON EFECTO DESODORANTE
COLONIA - POLVO PARA EL CUERPO - SAHUMERIOS - ESTUCHES DE REGALO

HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS



LE DAMOS UNA PISTA

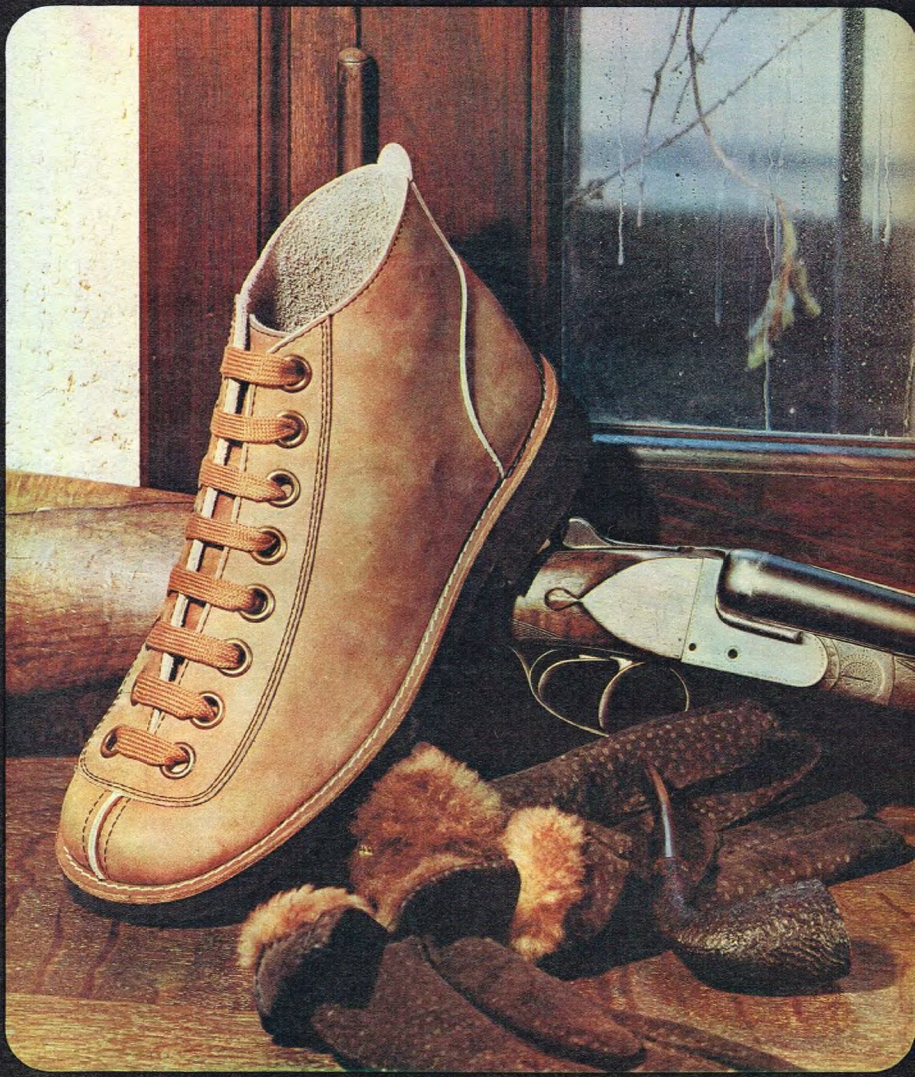
Usted tiene vino con 25 % de agua por un lado, y vino con 5 % de agua por otro lado. ¿Cómo consigue una mezcla que contenga 10 % de agua? Si lo prefiere puede ir haciendo pruebitas; pero también cabe un camino más sobrio y razonado, mezclando tantas partes de una clase de vino con tantas partes de vino de la otra clase.

TOMA - SAM CADE - FUTBOL DE LA A.F.A.(en directo)- PIEL NARANJA - LAS CALLES DE SAN FRANCISCO - LA NOCHE DE LOS GRANDES - KUNG FU - LA HORA DE ANDRES (en directo) - TU REBELDE TERNURA - ODOL PREGUNTA (en directo) - ALGUIEN COMO UD. - HUPUMORPO - EL MUNDO DEL ESPECTACULO - VOCES DE LA PATRIA GRANDE - EL CHUPETE - ALGUIEN POR QUIEN VIVIR - CIRCO SHOW DE CARLOS BALA - NOTICIERO 13 (en directo)

LA MEJOR PROGRAMACION PARA TODO PUBLICO

CANAL 9 TELENUEVA
BAHIA BLANCA

CON
CANAL 13 CORONEL DORREGO
CANAL 6 TRES ARROYOS
CANAL 2 RIO COLORADO (Río Negro)
CANAL 5 PIGUE
Antena colectiva "DERO" DAIREAUX



ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885

CRANDALL
CRANDALL
CRANDALL
TALCO

CRANDALL

Para el hombre
que toda mujer imagina.

GRACIELA ZABALA, 33 AÑOS, UN HIJO, ACTRIZ

CHARLA CON "OTRA" GRACIELA, LA MENOS CONOCIDA

A LOS QUINCE AÑOS YA EMPEZABA A SER FAMOSA, Y NO PERDIO ESA COSTUMBRE NI LA DE SER UNA DE LAS MUJERES MAS BONITAS DEL PAIS; PERO, GRACIELA BORGES, A PESAR DE SER LA ACTRIZ A LA QUE MAS REPORTAJES SE LE HAN HECHO, ES CASI UN MISTERIO. MIRELA, PARECE LA MISMA DE SIEMPRE, PERO LA GENTE POR FUERA ES SIEMPRE IGUAL. LEA: VERA QUE ES CIERTO QUE LE PRESENTAMOS OTRA GRACIELA.

Su juventud y su belleza, su elegancia, toda la imagen de la Graciela Borges que conocemos.

Los cuadros cuelgan de la pared que enfrenta al balcón. El balcón da al río; el reflejo de la tarde forma espejos en los vidrios y los aviones que aterrizan en el Aeroparque pasan antes por cada uno de los cuadros en una repetición silenciosa. Tengo tiempo de contar once ceniceros sobre una mesa: varios azules, uno enorme, otros robados en algún hotel, y uno lógico donde ya agoniza un cigarrillo. Mientras tanto, Carlos Gardel canta: **"...el farolito de la esquina en que naci..."**

—¡Estoy enamorada de Gardel!

La voz viene de arriba; ronca, conocida. Arriba es la otra parte del dúplex, donde canta Gardel, mientras —esto lo imagino— abre los ojos y sonríe desde el televisor. Arriba, viéndolo a Gardel, está Graciela Borges. Supongo que no me hace esperar para verlo, aunque cuando una mujer se enamora se puede esperar cualquier cosa. Pero este tiempo me sirve para dos cosas: una, comprobar la gran frecuencia con que aterrizan aviones en el Aeroparque, y la otra, para pensar qué le voy a preguntar a alguien a quien cada diez minutos le hacen un reportaje. Y entonces me puse a pensar todo lo que uno sabe de Graciela Borges: que debutó a los quince años, que filmó mucho, que se casó con Juan Manuel Bordeu, que tiene un hijo, que se divorció... O sea, absolutamente nada. Por eso se debe haber sorprendido cuando sin darle casi tiempo a sentarse le pregunté cómo y por qué había elegido su apellido.

—No es que no me guste el mío. Al contrario, me parece muy lindo, pero papá no quería que yo fuera actriz, y tuve que elegir otro. Una vez, en la casa de Augusto Mario Delfino, dije que estaba pensando un apellido para mí. Estaba también Jorge Luis Borges, y se miraron. Delfino me sonrió y me preguntó: "¿Por qué no Borges?" A mí me sorprendió la pregunta y no supe qué contestar, pero Borges

me pidió que aceptara su apellido con una sonrisa tan encantadora que le dije que sí inmediatamente.

—Cuando sucede una cosa así, cuando alguien como Borges le cede a uno su apellido, ¿no nace una relación, como si uno se sintiera medio pariente de esa persona?

—Yo pienso mucho en Borges. No lo veo muy seguido, pero pienso mucho en él, lo quiero. Me interesa cuando escribe un nuevo libro, y siento que tengo que llevárselo para que me lo firme. La última vez que lo vi me preguntó si todavía seguía honrando su apellido. Y la cosa más linda que me dijeron en mi vida, me la dijo él.

—¿Qué le dijo?

—Me dijo que yo era incomparable. Me sonreí porque me pareció lindo, y él agregó: "No, no se lo digo porque usted sea linda, o inteligente, sino porque cuando uno la ve, no se le ocurre compararla con nadie". ¿No es maravilloso?

—¿A qué atribuye su imagen de mujer frívola?

—No sé, porque no creo que haya nadie que haga una vida más ordenada que yo. Jamás voy a una boite, ni a una fiesta... Mis únicas salidas son o a comer, o al cine, o al teatro. No sé, será porque me visto bien, porque tengo una linda casa, porque me casé con un hombre que tiene plata, porque soy amiga de Catherine Deneuve y la acompañé a comprarse zapatos a la calle Florida... Será porque nunca pasé hambre... Mi infancia fue terrible, pero no por problemas económicos.

—¿Y por qué fue terrible?

—Porque..., bueno, porque soy hija de padres separados...

—Su hijo también.

—Sí, y ése es mi mayor problema. Pero hay una gran diferencia. Yo no tuve nunca una imagen de padre. Es decir, acá, en esta casa, se habla todo el día de Juan Manuel. Cuando mi hijo nos ve juntos ve que nos tratamos cariñosamente, nunca nos vio discutir, no nos hemos insultado jamás. El sabe que nos queremos, yo lo quiero mucho a Juan Manuel, y creo que es un hombre excepcional, recto, honesto, sólido... Y mi hijo tiene esa imagen, porque yo también quiero que la tenga.

—¿Y por qué se separaron?

—Porque hay gente que no puede vivir junta, por más que se quiera. Yo he dejado de creer en la pareja, porque si no pude conservarla con Juan Manuel, no puedo creer en ella. Voy a decir que no puedo creer por ahora, pero ese "ahora" puede ser toda la vida. Después de separarme, creí que había encontrado una posibilidad, pero me equivoqué.

—¿Por qué quiso ser actriz?

—Uno elige eso porque no le gusta como es uno mismo. Yo era una chica muy flaca y con voz muy ronca. Tenía muy mala relación con mis compañeras de colegio, desde el primer grado. Mamá, para tratar de cambiarme, me llevó a estudiar declamación porque le dijeron que iba a perder mi timidez. Me acuerdo que tuve que estudiar una poesía de memoria: "Doctorcito", se llamaba. Cuando tuve que pararme delante de todos para decirla, creí que el mundo se acababa. Pero después de las primeras palabras todo me fue muy fácil, y desde ese momento descubrí que me resultaba mucho más fácil comunicarme a través de las palabras de otro que de las mías.

—¿Era muy chica cuando se separaron sus padres?

—Sí, muy chica, demasiado.

—¿Lo veía a su padre?

—Bueno, sí..., pero con muchas dificultades.

—¿Su madre no la dejaba?

—No le gustaba..., mamá quedó muy mal después de la separación; le hizo mucho mal.

—Usted no tiene hermanos, ¿no?

—Hijos de mamá, no. Papá se volvió a casar; vive en Dolores.

—Hábleme de su padre.

—Papá era aviador. Era muy buen mozo, de joven se parecía a Gary Cooper. Yo me daba cuenta de que las mujeres le andaban rondando siempre, y me daban muchos celos. El me llevaba a volar desde muy chiquita. Tenía tres años y ya salía con él en su Piper; no me asustaban para nada las acrobacias. Todavía quiero mucho a los aviones.

—¿Y su madre?

—Mamá también es muy bonita, no sé parece nada a mí. Es rubia, de ojos verdes... Me crió y educó muy rígidamente. Una vez, me acuerdo, un chico me escribió una carta donde me preguntaba si quería ser su novia. Yo tenía trece años, y era una de esas chiquilinadas clásicas. Dormí toda la noche con la carta en la mano y la leí un montón de veces. Mamá la encontró y llamó a los padres y al chico y nos puso frente a frente. Fue un día terrible para mí; me moría de vergüenza. Nunca cambió en eso, y si no hubiera sido porque se fue a vivir un año y medio a Europa, yo nunca me hubiera casado con Juan Manuel.

—Es curioso que se haya enamorado de un hombre que tenía una profesión tan riesgosa como la de su padre, y mayor que usted.

—Juan Manuel fue el primero que me hizo sentir que tenía un hombre a mi lado. Y a pesar de que hace dos años que nos hemos separado, aún me cuesta terminar esta relación. Tengo que terminarla, porque no nos hace bien. Tengo que tratar de que sea menos importante en mi vida, y sé que si un día se volviera a casar, a mí me daría un gran disgusto... Perdóneme un minuto, por favor.

Salió rápidamente, pero no pude evitar una indiscreción. Vi que sus ojos se enrojecían y ya no me pude entretener viendo cómo pasaban los aviones por los vidrios de los cuadros. Tardó algo más de un minuto en volver. El maquillaje nuevo confirmó mi indiscreción. Sonreía, pero me pareció que tenía los ojos tristes. Pensé si habrán sido siempre así, o se los había puesto yo. Me prometí mirar fotos viejas, especialmente todas aquellas en las que estuviera sonriendo.

—Es raro que su madre le haya permitido ser actriz y que la educara tan rígidamente al mismo tiempo, ¿no?

—Mamá me acompañaba a todos lados. A los dieciocho años fui a bailar una noche a Sunset con unos amigos, pero le tuve que decir a mamá que iba a otro lado para que me dejara. Le dejé un teléfono inventado, y ojo que yo ya era Graciela Borges; tenía mi fama, ganaba mi plata... Bueno, no sé cómo se enteró: se apareció en Sunset y me sacó casi de una oreja. Pero siempre me apoyó en mi carrera. Papá no, nunca vio un filme mío. Y yo le dediqué uno entero a él: "Heroína".

—¿Lo ve seguido?

—Sí, ahora sí. La última vez que fui a Dolores estaban esperándome de la radio para hacerme un reportaje. Yo dije que papá nunca había querido ver un filme mío, y que yo le había dedicado "Heroína". Cuando llegué a la casa no me dijo nada, pero hizo funcionar el grabador y allí estaba todo el programa. Había grabado todo el reportaje; no me dijo nada, pero su gesto fue tan importante para mí, tan tierno... Y creo que ahora no le molestaría que usara su apellido. Es más: creo que se pondría muy orgulloso si yo apareciera en el cine como Graciela Zabala.

—¿Le debe costar recordar su verdadero nombre, ¿no?

Su casa, la escalera que da vueltas en el dúplex, la sobriedad de los colores. Es la misma Graciela Borges de ayer, con sus mismas ganas de ser bonita pero con muchas menos de ser misteriosa. "Soy la suma de todo lo que viví y todo lo que me pasó."

Le cuesta quebrar su imagen de mujer frívola, y no entiende por qué se la considera así. Esta nota es la misma imagen de esa contradicción: aquí está Graciela Borges tal cual la vemos; pero para conocerla mejor tenemos que escuchar todo lo que tiene ganas de decir.

—Sí, y especialmente porque Graciela Borges es lo mejor que he podido hacer por mí misma.

—Dicen que no va a trabajar por un tiempo, ¿es cierto?

—Sí, me ofrecieron muchas cosas, pero no me interesó nada de lo que vi. En Mar del Plata un amigo me dijo que yo no paraba nunca, y descubrí que tenía razón. No se puede vivir con este ritmo. Tengo que detenerme un poco a pensar en mí, porque lo que estoy haciendo es muy peligroso. En el verano no quise tomarme vacaciones, porque estaba tan mal, tan deprimida, que me aterraba el solo hecho de pensar que iba a estar sin hacer nada. Pero ahora necesito descansar, serenarme. . .

—Usted se psicoanalizaba, ¿no?

—Sí, dos años, pero abandoné. Era inútil, porque no podía comunicarme con mi psicoanalista, y eso que era Rodrigué. Pero yo tengo muchos temas tabúes, hay muchas cosas de las que no puedo hablar, y ni siquiera me pude despedir. Empecé a llegar cada vez más tarde, a inventarme excusas para no ir, hasta que no fui más. Le mandé una carta para explicarle que no podía seguir.

—¿Le contestó?

—No, nunca me dijo nada.

—Si tuviera que borrar algo de su vida, ¿qué momentos elegiría?

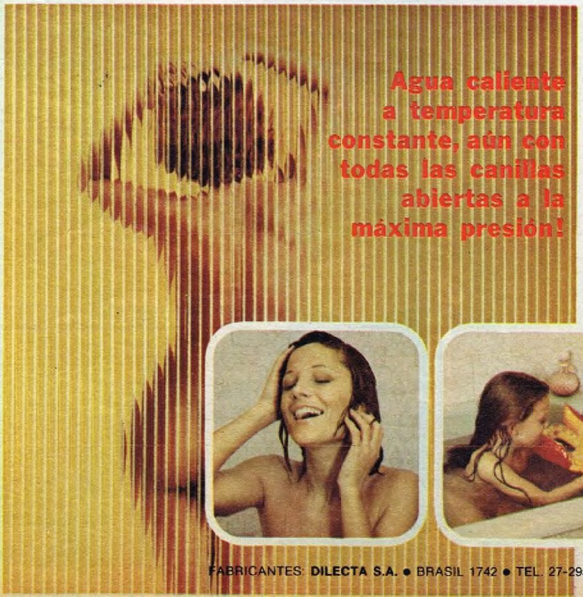
—Borraría todo junio.

—¿Y su infancia, su separación?

—No, y por dos motivos. Primero, que los momentos más cercanos son los que más duelen. Los otros, duelen con melancolía, y son una parte importante de nosotros. Yo no sería yo si no hubiera tenido la infancia que tuve, o si no hubiera conocido a Juan Manuel. Además, nunca hay que borrar. Hay que sumar, sumar todo lo que uno ha vivido para llegar a un resultado sin trampas.

No creo que sepamos mucho más de Graciela Borges ahora. Pero tenemos muchas pistas, muchos caminos nuevos para encontrarla. Lástima que ella no lo quiera del todo.

NESTOR BARREIRO
Fotos: ANTONIO LEGARRETA



TERMOTANQUE A GAS

VITRIFICADO *

* Proceso aplicado en el tanque interior, que evita la corrosión y consiste en la utilización del vidrio como protección del metal.

FABRICANTES: DILECTA S.A. • BRASIL 1742 • TEL. 27-2952/26-9694

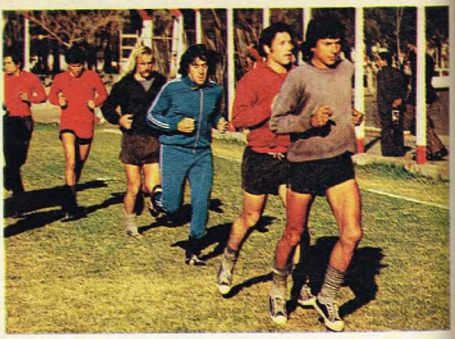
DaVinci
es más

PANTALONES DA VINCI
BUSCALOS Y
ROMPE CON LA RUTINA

DaVinci

ifecciones de Tucumán S. A.
Juan 100 - Buenos Aires - Tel. 33-6091 / 98

TE GENTE GENTE GE



Entrenamiento de River. El hombre del buzo azul no es un "crack" del equipo. Es Roberto Rimoldi Fraga, quien no falta a ninguna práctica.

ROBERTO RIMOLDI FRAGA Y EL PRIMER EQUIPO DE RIVER PLATE. Desde que comenzó el Campeonato Metropolitano de fútbol, Rimoldi Fraga se ha convertido en la "sombra" de River. Asiste a las concentraciones del equipo, charla con los jugadores, comenta los partidos con Angel Labruna y, lo que es curioso, asiste a todos los entrenamientos del plantel. La simpatía que siente el cantante por los millonarios es tan grande que hasta llegó a componer una marcha a pedido de la tribuna. El tema se llama "La Banda Millonaria", y ya fue lanzado en el mercado discográfico grabado por el mismo Rimoldi Fraga. "Mi amistad con los muchachos de River —comenta— se inició en el año 1969; ese año conocí a Labruna y, luego, cuando él fue nombrado técnico de River, empecé a trabajar en los entrenamientos del equipo. Ahora soy amigo de todo el plantel". La idea de componer una marcha para el club —asegura—, nació durante el partido San Lorenzo-River. "Cuando Morete hizo el quinto gol, la tribuna me empezó a gritar que compusiera una canción. Esa misma noche la hice, y el domingo siguiente ya la cantaba todo el equipo de River".

La historia de la plancha.

Desde el principio, todas las planchas se hicieron para planchar. Fueron mejorando. Y planchando cada vez mejor. En la Argentina, Atma fue la primera en presentar las planchas automáticas. Con el exclusivo sistema "Blindatma"y los alerones de apoyo. Las hizo más livianas. Se preocupó por el diseño.

Y también introdujo la plancha a vapor. Para Atma, las planchas debían hacer algo más que planchar: debían ser prácticas, seguras y hermosas. Hasta que,finalmente, estuvo lista una plancha que no se parecía a ninguna otra. La plancha del futuro...

Su atención, por favor:

Ya salió el foto-libro "La Argentina que usted nunca vio."

Inimaginable.

Porque usted nunca vio a la Argentina así.

Desde el aire. Fotografiada para usted.

Insólita, fantástica, hermosa.

Garganta del Diablo. Paso del Oso, Talampayo, Valle de la Luna, Antártida.

Y muchísimos más.

Nombres de una geografía inédita para sus ojos.

Su Argentina. Desde el aire.

En algo más que un esfuerzo periodístico: un acto de fe, de comunicación y de amor.

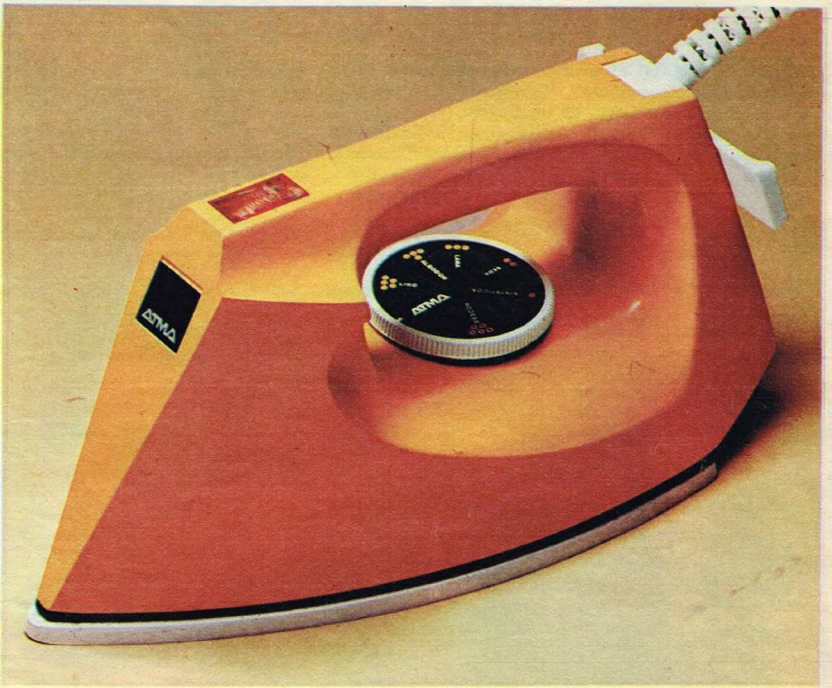
194 páginas para enmarcar excepcionales miniposters fotográficos.

Foto- libro "La Argentina que usted nunca vio".

Mostrada como nunca va a poder volver a verla.

Precio: $ 180.

Pídalo en su quiosco.



La plancha que hará historia.

La llamamos compacta. Porque su mango y su cuerpo se integran en una sola pieza. Es liviana. Porque tiene menos partes de metal.
(El único metal a la vista es la base)
Su diseño es excepcional.
No sólo por lo hermoso, sino porque está pensado en función del uso: es la plancha la que se adapta a la mano y no la mano a la plancha.
Tiene dos puntos de apoyo para el pulgar e, indistintamente, puede utilizarse cómodamente con ambas manos. Por supuesto, la Plancha Compacta Atma es totalmente automática. Tiene señal luminosa y viene en varios colores. Hoy las viejas planchas son motivo de adorno. La más nueva de las planchas, también. Claro que, además, plancha como ninguna.

Plancha Compacta

ATMA

La precursora.

EXCLUSIVO

EN HOLLYWOOD, COMO EN LA EPOCA DE ORO. ASI VIVEN LOS FAMOSOS...

EL SUEÑO DE LA CASITA PROPIA

Esto es Beverly Hills, el aristocrático suburbio de Los Angeles. Desde la época de oro del cine, cuando Hollywood era "La Meca", los más famosos astros y estrellas del mundo fijaron su residencia aquí. Es un barrio tranquilo, edificado sobre colinas, con altas palmeras que rodean las calles y jardines espectaculares. Las casas son una verdadera competencia de buen gusto, lujo, imaginación. Canchas de tenis, piscinas, saunas y salas de proyección son algunos de los detalles de estas casas que hoy le mostramos por fuera.

(POR RENEE SALLAS Y EDUARDO FORTE, ENVIADOS ESPECIALES)

PAUL NEWMAN Y JOANNE WOODWARD

El matrimonio vive en el número 907 de la calle Whittier, una casa que se caracteriza por el inmenso parque cubierto de flores. La edificación está sobre una loma. Hace 17 años que están casados, y forman una de las parejas más sólidas y más sociables de Hollywood. Ella tiene hoy 41 años, y él 50. "Butch Cassidy", "Juez del patíbulo" y "El golpe" fueron tres de las más importantes películas de Paul Newman. Joanne Woodward ganó el Oscar en 1957, por su excelente interpretación en "Las tres caras de Eva". Tienen tres hijas y comparten su vida entre Londres y Beverly Hills. La casa está totalmente decorada por Joanne, una excelente ama de casa que se levanta a las seis de la mañana y hace malabarismos para que el tiempo le alcance. Una amplia cancha de tenis y una original piscina se encuentran al fondo de esta colorida casa.

RAQUEL WELCH

La super sexy del cine vive sola en esta mansión de estilo sureño, con ocho altísimas columnas. Raquel tiene hoy 32 años, y en 1971 se separó de su segundo marido, el publicista y manager personal Patrick Curtis, con quien se había casado en París en febrero de 1967. Comenzó su fama presentándose todos los días en la pileta del lujoso Beverly Hills Hotel luciendo escueta bikini. Saul Davis, productor, la descubrió.

ANTHONY QUINN

Esquina de Sunset Boulevard y Camden. Aquí vive el actor, de 59 años —nacido en Chihuahua, México—, junto a su mujer, italiana, Yolanda Addolori, y a sus tres hijos menores. La otra casa, donde Anthony Quinn vive la mitad del año, queda en Roma. Dos canchas de tenis, una gigantesca sala de proyección y un césped perfecto. En la puerta, casi permanentemente, hay un Rolls-Royce blanco con un chofer paciente que espera la orden del astro.

SAMMY DAVIS (JR)

Casa rosa y blanca, en la esquina de Camdem y Elevado. En apariencia, la casa no es muy espectacular. Pero tiene sala de grabación, sala de juegos y 12 habitaciones. Actor, cantante, showman excepcional, Sammy Davis (jr) nació el 8 de diciembre de 1925, y es del signo de Sagitario. Gana fortunas con sus shows para la televisión. Se casó dos veces: la primera con la bailarina negra Loray White, y la segunda con la rubia actriz sueca May Britt.

DEAN MARTIN

Su imponente casa queda en la esquina de Elden y Crescent, pleno corazón de Beverly Hills. Un cartel en la puerta —"The Martin's"— y la bandera norteamericana flameando permanentemente la distinguen. En el centro de Hollywood, Dean Martin tiene un restaurante famoso, "Dino's", donde se filmó la serie de televisión "77 Sunset Strip".

ELEONOR PARKER

Vive en el número 620 de Beverly Drive. Está totalmente retirada de la actividad artística: tiene ahora 53 años. Se caracterizó siempre por su rostro dulce, su peinado perfecto, su voz susurrante. Fue la protagonista de "Nunca digas adiós". Su casa es una de las más pulcras y bien conservadas del suburbio. Es posible verla salir con su auto a hacer compras

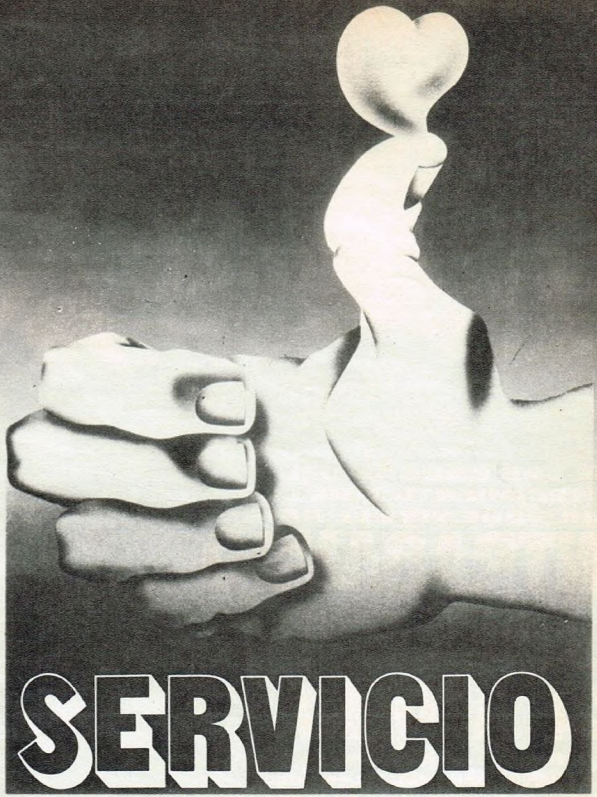
BARBRA STREISAND

Una de las casas más personales de Beverly Hills, con su techo de pizarra verde y sus paredes pintadas del mismo color. Hay una discreta custodia muy cerca de esta casa. Barbra vive aquí sola con Jason, el único hijo que tuvo de su matrimonio con Elliot Gould. Ahora ella está de novia con su peluquero personal. En el teatro Chino de Hollywood —el de las manos y los pies de los famosos impresos en el cemento— se está dando en estos momentos, con singular éxito, su última película, "Funny Lady", junto a James Caan. Son famosas las fiestas que Barbra hace en su casa: aparte de los exóticos manjares, la noche termina con un gran show.

DORIS DAY

Vive casi recluida en esta espectacular casa muy próxima a Sunset Boulevard. Doris tiene hoy 54 años: nació en Cincinnati, Ohio, el 3 de abril de 1924. Cantante y actriz, ella fue una de las más brillantes protagonistas de comedias musicales de la década del 50. Se casó 4 veces, y tiene un hijo solo, Terry, que alguna vez fue noticia por su relación con Manson, el asesino de Sharon Tate. Su último marido, Marty Melcher, murió hace 15 años dejándole una cuantiosa fortuna. Algunas de sus famosas películas fueron: "En manos del destino" con James Stewart, "Te veré en mis sueños", "Julie" con Louis Jourdan y la célebre "Té para dos"', que le dio la fama.

OLAF, EL VIKINGO



CON RIVADAVIA USTED NO PONE UN PROGRAMA. PONE UNA RADIO.

Rivadavia es una radio de Servicio Continuado.
Conferencias, reportajes, espectáculos, meteorología, estado de los caminos y vías navegables son sólo algunos de los cientos de Servicios que brinda Rivadavia en una perfecta interpretación de lo que es y debe ser la Radiotelefonía.
De esta forma Radio Rivadavia devuelve a la comunidad lo que de ella recibe.
Rivadavia es un Servicio que dura todo el día.

ARRIVADAVIA LS5 RADIO RIVADAVIA
Un programa que dura todo el día

UNA DE LAS CAUSAS DEL DESABASTECIMIENTO Y DE LOS PROBLEMAS QUE VIVE EL PAIS

EL CONTRABANDO DE ADENTRO PARA AFUERA

Clorinda, al norte de la provincia de Formosa, tiene alrededor de 20.000 habitantes. Sin embargo entran allí, diariamente, alimentos y mercaderías que podrían abastecer provincias enteras. La respuesta: contrabando. Un problema gravísimo que todavía busca solución.

Por EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA y CARLOS FLORES (Enviados especiales a Formosa.)

Personal de Gendarmería Nacional acaba de sorprender a tres "paseras". La mercadería secuestrada irá a remate.

Testimonios del intenso tiroteo. Duró más de una hora. No hubo bajas.

Rumbo al "trabajo". Las "paseras" ya han recogido la mercadería y se dirigen rumbo a la costa. De allí, a Paraguay.

Llegan refuerzos durante el procedimiento presenciado por GENTE. Una ametralladora MAG hizo callar el fuego que provenía de la otra costa.

El camino que lleva desde Formosa a Clorinda está impecablemente pavimentado. El cielo no ofrece fisuras: el gris domina. A los costados de la ruta, palmeras, lagunas, algún riacho. Delante de nuestro Rastrojero, dos camiones con acoplado cubiertos de lona.

—Allí van —dice el suboficial de Gendarmería que nos lleva.

A Clorinda, pienso yo. "El Far-West, ya vas a ver", me habían dicho en Buenos Aires. Cuesta conciliar el calificativo con este paisaje plácido hasta la modorra.

Veinte kilómetros después, a sólo diez de nuestro destino, cada vez más camiones. Cargados hasta el tope.

Se diría que van a abastecer una voraz megápolis. Pero Clorinda tiene —datos imposibles de precisar— entre 17 y 25 mil habitantes. ¿Entonces?, se pregunta aquel ingenuo que no juzga hasta comprobar. Y la respuesta brota espontánea: contrabando.

Contrabando.

CLORINDA, UNA CIUDAD SORPRENDENTE

Aunque "sorprendente" sea uno de las docenas de adjetivos aplicables a Clorinda, elegimos adrede uno de los más cautos. Desde el control de Gendarmería Nacional (que toma nota de cada vehículo que ingresa o egresa) en adelante, camiones estacionados al costado del camino, en las calles laterales, en la calle principal. En todos lados. Y repletos. Circulando decenas, centenares de camionetas

tipo pick-up. Vacías o llenas. En las veredas, gente en movimiento. Mujeres, sobre todo. Algunas llevan niños de la mano. Casi todas cargan sobre sus cabezas bolsas o bultos descomunales. Caminan con garbo, graciosamente. Hay un almacén de "ramos generales" cada dos metros. Mirando hacia las transversales se advierten grandes galpones.

La ciudad es sucia, desprolija. Como hecha con urgencia. Y conservada como si no hubiera tiempo para hacerlo.

Son las once de la mañana y la intensidad del movimiento crece a cada instante. El aparente caos, sin embargo, parece responder a algún secreto orden: los que caminan van a alguna parte. Los que no, esperan algo.

El tránsito es lento. Se respira un aire denso, cargado.

El escuadrón 16 de Gendarmería Nacional queda sobre la calle San Martín, la principal. Entramos sin filtro ni espera alguna: "Ya sabíamos que venían", aclara un oficial. La construcción, de estilo colonial, tiene largas galerías. Algunas de ellas colmadas de bolsas de cebollas, papas, harina. Pregunto qué es. "Mercadería secuestrada. Pero eso que ve allí no es nada. Ya les van a mostrar los depósitos", responde un subalférez que nos conduce hasta el despacho del jefe del escuadrón. A cada paso la mirada atónita de oficiales y suboficiales (mi barba y pelo algo crecidos no condicen con la severidad de ningún cuartel) se transforma en cálido apretón de manos en cuanto se aclara quiénes somos y a qué venimos.

En la antesala, un café que acorta los minutos de espera. "No se imaginan lo que es esto", nos advierte el alférez-secretario del jefe. Yo no respondo, pero pienso que tiene razón: todavía no he visto casi nada, y aunque lo visto ya daría para hablar un rato largo, sé que hay más. Detrás de la cáscara, el carozo, el nudo de la cuestión.

El comandante principal Osvaldo Jorge Daleoso, jefe del Escuadrón, es un hombre de penetrantes ojos negros, rostro de rasgos marcados y voz seca y firme. Inmediatamente va al grano.

—Prefiero no decirle nada por ahora. Sólo esto: el escuadrón debe cubrir un frente de 32 kilómetros de costa sobre el río Pilcomayo. La costa del Paraguay está, en casi todos los sectores, a una distancia no mayor de 25 metros. En algunos puntos la distancia no supera los diez metros. Ahora el río está alto. Pero a veces está tan bajo que se puede cruzar a pie.

Le pregunto de cuántos efectivos dispone.

—Eso no se lo puedo decir. Pero no alcanzan. De cualquier manera, la raíz del problema no está allí. Después hablaremos.

Acepto la propuesta y una subsiguiente invitación a almorzar al Casino de Oficiales.

—Después de almorzar los voy a hacer acompañar por dos oficiales. Así podrán recorrer tranquilos. Si salen solos pueden tener problemas.

Así todos los días, Gendarmería Nacional protagoniza hechos como éste en los que su personal se juega la vida heroicamente.

El comandante principal, Osvaldo Jorge Daleoso, jefe del Escuadrón

—¿De qué tipo?

—Mire, en Clorinda casi todos están, de una u otra manera, vinculados al contrabando. El que no es directamente contrabandista vive de ellos o está emparentado. Y no va a caer muy bien que anden por ahí haciendo preguntas y sacando fotos. Desde ahora yo soy responsable de la seguridad de ustedes.

VIAJE AL FONDO DE LA NOCHE (I)

El almuerzo es abundante y sabroso. Durante el café el comandante Daleoso llama a un subordinado y le dice en voz baja algo que no alcanzo a entender. Al rato aparecen dos hombres altos, jóvenes, de densos y pulcros bigotes.

—Corona, Rojas. Se visten de civil y llevan a esta gente a recorrer la ciudad y el río. Lleven un vehículo que no esté marcado. Vayan armados —ordena Daleoso. Dirigiéndose a mí, agrega—: **Si ven que están dando vueltas con gendarmes, todo el mundo se va a esfumar. Por eso deben ir de civil y en un vehículo que pueda pasar inadvertido.**

Poco después estamos en marcha. Antes de que pueda preguntar nada el subalférez Ricardo Corona señala una mujer con un enorme bulto en la cabeza y habla:

—Fíjate bien: ése es uno de los eslabones del asunto, el más visible de todos. Se las llama "paseras" y son las encargadas de llevar los "bagayos" —esos bultos que tienen en la cabeza—, **desde los almacenes y los depósitos hasta la costa. Después viene la carga de los botes, que llegan vacíos desde la otra orilla. Cruzar es cuestión de segundos. Y una vez que están en el lado paraguayo no se puede hacer nada.**

Ganan alrededor de diez mil pesos por viaje —completa el subalférez Raúl Rojas—. Hacen entre cuatro y cinco viajes diarios. Ganan poco menos de un millón de pesos por mes. Algunas superan esa cifra. Hay más de cuatro mil "paseras" en la zona. El noventa y nueve por ciento son paraguayas. Hay algún muchacho y hasta niños, también paraguayos. Viven en Clorinda con documentación argentina. Perfectamente en regla. También hay "paseras flotantes". Es decir, vienen por un par de días (lo que autoriza la ley), hacen su trabajito y después se vuelven al Paraguay.

—Vamos a la costa —anuncia Corona, con acento flagrantemente correntino. Doblamos hacia la izquierda, hacia el río. La calle ya es de tierra. Doscientos metros de pozos y detrás de la hermética maleza, el río. Estamos en la zona del Bolsón Grande. Una brecha deja ver un curso de aguas marrones, de escasos veinte metros de ancho. Del otro lado, Paraguay. Nos detenemos.

—Por estas brechas (el nombre técnico es "picadas") se va a la orilla.

La distancia a la costa no pasa de diez metros. Enfrente, la gente nos mira con una impavidez detrás de la que se adivina hostilidad. Nadie se mueve. Entre las cabezas noto algo que parece un uniforme. Una especie de overol azul cruzado con una banda blanca. Una correa asegura un fusil al hombro.

—¿Quién es?

—Un marinero paraguayo. Desde que apretamos las clavijas están allí. Cada vez son más. También hay soldados —me dice Rojas.

—¿Y qué hacen allí?

—Tiran.

—¿Qué?

—Sí, hermanito, tiran. Cada vez que queremos hundir un bote a balazos. Nosotros apuntamos al bote. Ellos contestan al hombre. Entonces se arma el tiroteo. Cosa de todos los días.

—¿Tuvieron bajas?

—Nosotros, en lo que va del año, no. Ellos, por lo que dicen los diarios de Asunción, sí.

No puedo evitar un tenue cosquilleo en la espina dorsal. Esto va en serio. Subimos nuevamente al auto. En cada brecha miro hacia mi izquierda. Siempre el mismo cuadro: cuatro o cinco personas que miran fijo hacia este lado. Cada tres brechas, uno o varios marineros. Siempre armados.

—Vamos a ver cómo andan las cosas en los puestos.

Los "puestos" son grupos de tres o cuatro gendarmes que patrullan zonas fijas en la costa. Hay un oficial a cargo, uno o dos suboficiales y algún gendarme raso.

El camino es idéntico a sí mismo: pozos, tierra arcillosa, a la izquierda; maleza y río, a la derecha; monte bajo y también cerrado, con brechas que, invariablemente, coinciden con las brechas que se abren sobre la costa. Tomamos un desvío y andamos unos ochenta metros. Desembocamos en una calle más ancha, paralela a la que bordea el río. Doblamos por esa calle hacia la derecha. En una esquina un grupo de más de cincuenta personas mira hacia una entrada en el monte. Un oficial y un suboficial están cargando bolsas de papas en un camión equipado con poderosas pantaneras. El Unimog, la marca del vehículo. La "Toyota", como le dicen las "paseras" (en Paraguay ésa es la marca más común de automóviles y camionetas). Al costado del camión tres muchachas descalzas y embarradas miran con expresión casi divertida.

—¿Qué pasó?

—Nada —responde el oficial, mientras deja una bolsa en el piso—. **Estaban tratando de llevarse estas bolsas por la picada.**

Miro hacia las muchachas. Deben escapar una risita. Las cámaras de Flores les llaman la atención.

—¿Para dónde son las fotos?

—Para GENTE.

—Y yo que estoy toda embarrada...

Tamaño descaro no deja de tener su gracia, pienso. Le pregunto al oficial si las va a detener. Me dice que no.

—¿Por qué?

—Si detengo a todas las "paseras" que agarro, no alcanzaría el cuartel para encerrarlas. Además, este bulto no pasa de los 50 mil pesos. Esto es lo que se llama "infracción aduanera". Secuestramos la mercadería y la mandamos a la Aduana. Después se remata.

—¿Sabés lo que pasa? —me dice Corona—. **Estas no tienen la culpa, se ganan el pan como pueden.**

Las "paseras" siguen coqueteando ante la cámara. Nos vamos. Le pido a Flores que haga una foto del grupo que mira la escena. Cuando ven los aprestos se produce un desparramo general.

16 con asiento en Clorinda. "Esto es un drama", dice.

Un depósito, presumiblemente de bolsas de alpiste. De Clorinda pasa al Paraguay, y de allí, al Brasil. Con él se fabrica aguardiente.

(II): LOS TIROS (PERO EN SERIO)

Vamos a la zona de los kilómetros —me dice Corona. Seguimos el Unimog.

La patrulla está armada con fusiles FAL. Corona y Rojas ponen sus 45 sobre las rodillas.

—¿Qué pasa? —pregunto.

—Nada —me dice Rojas—. **Pero ese sector es el más bravo. Ya no son "paseras". Se cargan caballos para poder pasar más mercadería. Del otro lado hay más vigilancia. Puede haber lío.**

Ya estamos nuevamente bordeando la costa. Una casa, después otra, obstruyen la vista del río. A cincuenta metros una construcción más grande, quizá un galpón. Diez metros antes del galpón, una entrada como de autos.

Del Unimog salen los gendarmes como resortes. Flores salta del coche en movimiento. Detrás, Corona, Rojas y yo. "Bueno", me digo, "ahora veré cómo hunden un bote". Y me encamino sin el menor apuro hacia la entrada de autos.

Cinco tiros despedazan la calma de la tarde. Me zambullo en una zanja polvorienta. Lo primero que pienso: "Aquí estoy seguro..." Después maldigo mi profesión. Entonces pienso en Flores, que ya estaría en la costa cuando empezó el tiroteo. "El Negro es vivo y debe estar cubierto", imagino.

Un gendarme sale agachado y en zigzag y logra parapetarse en la pared del galpón que da a la calle.

—¡Barré el rancho! —grita alguien. El gendarme sale de su refugio y dispara no menos de diez tiros hacia la otra costa. Del otro lado crepita la respuesta. A dos metros de donde yo estoy las balas silban entre las copas de los árboles.

—¡Alcanzame otro cargador! —pide el gendarme que acaba de disparar. Detrás de mí el chofer del auto va girando como una rueda hacia su camarada. Le alcanzo a ver los ojos. Si tiene miedo no se le nota. Se agazapa y corre hacia la pared del galpón. El golpeteo incesante de las armas de sus otros compañeros —a quienes no veo todavía— protegen la carrera. Llega. Yo miro y pienso en Flores. Más tiros. Se produce una pausa y veo surgir como de la nada a mi compañero. Corre como si le fuera la vida en lo que está haciendo. Solamente que esta vez el "como" está de más. Pasa detrás de mí. Un salto y ya está detrás de la rueda delantera del camión. Rojas sale de la costa escudándose con un caballo que lleva de las riendas. Suenan más disparos, el caballo corcovea.

—¡Que no se escape! —grita Corona.

Pero ya es tarde. A duras penas Rojas logra ubicarse detrás de otra de las ruedas del Unimog. Tres metros a mi derecha las balas levantan el polvo de la calle. Hago el cálculo y me doy cuenta de que me equivoqué: estoy a la altura del fuego. "¿Y dónde me meto ahora?", me pregunto en voz alta. El Unimog está a diez metros en diagonal hacia atrás. Dudo. Me aferro a mi cuaderno de notas —que absurdamente tengo conmigo— y corro en zigzag. Me tiro en "palomita" y logro ubicarme detrás de la rueda que me cede Flores. "Me quiero ir a mi casa", le digo al Negro, riéndome. El suelta una carcajada y me saca una foto. Escucho la voz de Corona que pide: "Vayan a buscar refuerzos". Sale el coche en el que vinimos. Le pregunto a Flores qué pasó.

—Vi unos caballos y un bote cargado de bolsas que se estaba yendo. Uno de los gendarmes le tiró a la carcaza. El que remaba se tiró al agua. Del otro lado nos empezaron a tirar. Yo me cubrí. Cuando me di cuenta vi que estaba detrás de una chapa. ¡Fijate qué protección! A centímetros de mi cabeza silbaban las balas. Me tiré al piso. Vi el bote que se iba a la deriva, río abajo. Cuando pude, me vine. Salí, conté hasta ocho y me tiré al piso. Y así hasta que llegué.

—¿Por qué hasta ocho?

—Cuando hice la "colimba" me dijeron que eso es lo que tarda un tirador normal en apuntar. Menos mal que el que tiraba era un tirador normal.

Al rato aparece otro Unimog y varios coches. Traen una ametralladora MAG. Agazapándose logran llegar a la entrada de autos. Instalan la ametralladora. De la otra costa se escuchan, nítidos, dos disparos. La ametralladora replica. El tiroteo dura diez minutos más. Después, desde un parlante se escucha una polca.

—Ya terminó —me dice Rojas—. **Es el modo que tienen ellos de decir que ya no quieren más tiros.**

Me pongo de pie, me sacudo el polvo, compruebo que me raspé un codo y respiro hondo.

A veinte metros de la línea de fuego, como si se tratara de los espectadores de un western, alrededor de cien personas observan impávidas nuestra retirada.

DIALOGO CON EL COMANDANTE PRINCIPAL DALEOSO

Casino de oficiales. Son las diez de la noche. Daleoso a mi disposición.

—Explíqueme, comandante.

—Este no es un problema de cantidad de gente, como le dije. Por más que dupliquemos nuestros efectivos el problema sería el mismo. Es imposible controlar diez, doce, quince mil personas. La cuestión está en impedir que esa mercadería entre en Formosa. Establecer cupos suficientes para alimentar a la provincia y mandar de vuelta el resto. Eso se está estudiando. Hay un decreto, el 483, que contempla esa solución. Pero todavía no está reglamentado.

—¿Por qué se va la mercadería?

—En la Argentina es mucho más barata que en el Paraguay. Y mucho más barata que en el Brasil, que es el destino final de casi todo lo que pasa por acá. Lo que acá vale diez, se compra en el Paraguay por más del doble. Y en Brasil se cuadruplica —como mínimo— el precio original.

—¿Qué tipo de mercadería pasa?

—La que se le ocurra: desde heladeras hasta mesitas de televisor. Pero, sobre todo, harina, arroz, fideos, papas, cebolla, mijo y alpiste.

—¿Alpiste?

—Sí, pero no se vaya a creer que es para los canarios. En Brasil lo necesitan para hacer aguardiente.

—¿Y qué cantidades pasan?

—Le voy a dar cantidades mínimas, aquellas que puedan tener algún rigor estadístico. Calcule 3 mil "paseras". Calcule 20 kilos por "pasera". Calcule 5 viajes diarios. Son trescientas toneladas diarias. Después están los "bagayeros", que son los que tienen camionetas y pueden transportar más mercadería y objetos más pesados. ¿Cuántas camionetas vio desde que llegó?

—Nunca vi tantas en tan poco espacio y en tan poco tiempo.

—Bueno, ahí tiene. El año pasado, para que se dé una idea, se llevaron toda la cosecha de soja.

—¿Por qué no me arma toda la cadena, eslabón por eslabón?

—En Buenos Aires se cargan los camiones con la mercadería. Llegan a Clorinda y va a parar a los grandes depósitos o a los almacenes de ramos generales. De ahí pasan a las "paseras" —que trabajan de día— y a los "bagayeros" —que trabajan de noche—. De ahí, a la orilla o directamente a los botes. De los botes a la otra costa. De la otra costa a los centros poblados del Paraguay. De ahí al Brasil.

—¿Qué está pasando ahora, comandante?

—Tengo más efectivos y he decidido llevar esta "guerra" hasta sus últimas consecuencias. Hace poco menos de diez días que estoy aquí y creo que hemos logrado bastante.

Me alcanza un papel con cifras. En lo que va del año el escuadrón ha realizado (hasta el 30 de junio) 102 procedimientos. El monto total de la mercadería secuestrada asciende a 11.978.702,14 pesos nuevos. 9.635.985,93 corresponden al "Núcleo Unidad", es decir, Clorinda. El resto, a zonas cercanas.

—Eso es lo que secuestramos. Pero la cantidad que anda suelta (es decir, en depósito y almacenes) es sencillamente incalculable.

CLORINDA (BALANCE)

Qué queda después de este par de días en Clorinda? Sucesos, rostros, impresiones, datos. Los escribo a medida que surgen.

Antes que nada: es una ciudad que bien se merece una investigación a fondo, un libro.

Después, el despliegue de cortesía, hombría de bien y auténtico coraje —recordar tiroteo: no hubo un solo grito histérico, ninguna claudicación— del personal superior y subalterno de Gendarmería Nacional. Y la auténtica camaradería que reina entre todos, sin excepción.

También la impresión de que la "persecución individual" —léase "paseras" y "bagayeros"— nunca arrancará el problema de raíz. Los verdaderos responsables no dan la cara y quedan impunes.

Por último, la certeza de haber visto una realidad que tiene poco de agradable y mucho de atroz. Lo que está sucediendo en Clorinda (y viene sucediendo desde hace años) es una verdadera vergüenza.

Coincidirá usted, lector, en que es hora de ponerle punto final.

HOMBRE Y MUJER: CASADOS O SOLTEROS. NADIE PUEDE DEJAR DE LEER ESTO QUE DICE MONSEÑOR ZAZPE.

"A LA SOCIEDAD LA SALVA LA

La sociedad está en crisis, y la Iglesia tiene un plan para intentar su salvación: empezar por la familia.

Uno supone que es así, pero algunas veces encuentra la prueba indiscutible. Llega a un lugar, encuentra gente que dedica su vida a algo, se va, escribe sobre eso, y pronto se convierte en un recuerdo. Pero, como en este caso, uno vuelve, y allí parece que nada hubiera cambiado porque esa misma gente sigue dedicando su vida a lo mismo, con la misma fuerza, con la misma fe.

Eso nos pasó al volver a Santa Fe. Aquí estuvimos hace un mes y hablamos con el arzobispo Vicente Zazpe sobre la crisis moral y ética que parece haberse adueñado de nuestro país. Esta nota no es una segunda parte de aquélla, sino una consecuencia. De la misma manera que aquel otro tema es una consecuencia de esto que vamos a tratar hoy.

—Es una novedad muy antigua, pero es necesario redescubrir la novedad del matrimonio cristiano, que no es una variante de lo que se conoce por matrimonio. Cuando El lo dio a conocer, la gente pensó, incluso, que entonces era preferible no casarse. Tiene exigencias nuevas, exigencias que son imposibles captar sin fe.

—¿Si no se cumplen esas exigencias, cree que la sociedad corre un serio peligro?

—Si se salva la familia, se salva la sociedad. Si la familia se pierde, la sociedad no puede salvarse. La familia es la célula original de la vida nacional. No el matrimonio; la familia, que no es lo mismo.

—Eso se ha dicho y se ha repetido mucho, pero se da por sobreentendido sin demasiadas explicaciones. ¿Por qué la familia es la base de la sociedad?

—Porque ella une los sexos y las generaciones, e introduce la generación nueva en la vida de la Nación. Realiza en el ámbito más pequeño una variante magnífica de relaciones, porque abarca a las personas partícipes y las vincula en el amor.

—Perfecto, pero como para llegar a una familia debemos partir del matrimonio, ¿cómo debe ser un matrimonio que determinará una familia capaz de participar en la salvación de la sociedad?

—Antes del matrimonio está la pareja. Y aquí se comete un error fundamental. Antes el matrimonio se basaba en la procreación; hoy, en cambio, se habla de la pareja, de su correlación, sintonía...

—¿Está mal que se intente fortalecer la pareja?

—No, por supuesto que no, pero la preocupación por la pareja no debe ser excluyente. Vemos que la armonía de la pareja se quiere basar también en lo sexual. Esto no está mal, porque el amor conyugal es amor sexuado, pero no exclusivamente. Sexuado, pero no genital. La armonía debe ser de pensamiento, de moral, y que exista, además, la armonía sexual. Las parejas recorren las librerías y los quioscos de diarios buscando libros que tratan la "técnica japonesa", la "técnica oriental"... Como si allí estuviera la verdad de la felicidad matrimonial. Los chicos que nazcan de esos matrimonios se encontrarán con padres no preparados.

—Pero al casarse, ¿un hombre y una mujer deben pensar exclusivamente en la formación de una familia dejando de lado la pareja?

—No, no he dicho eso, sino que la preocupación por la familia debe existir en la pareja que se forma. La pareja es importante, tanto como la familia que nacerá de ella.

"Si se salva la familia, se salva la sociedad. Si la familia se pierde, la sociedad no puede salvarse".

—Y al nacer el primer hijo, ¿desaparece la pareja para dejar paso a la familia?

—Todo lo contrario. Mantener la pareja dentro de la familia es toda una obra de orfebres. La mujer, especialmente la mujer, se siente más cómoda siendo madre que esposa. Y tiene que ser las dos cosas, no debe dejar de ser jamás la mujer de su marido. Y es fundamental que los hijos sepan y vean diariamente que mamá y papá se quieren, que los dos están enamorados, que forman ellos dos una entidad específica que es la pareja.

—Pero que, al mismo tiempo, con ellos forman otra entidad específica, que es la familia.

—Exacto, y que ninguno de ellos pierda tampoco su identidad como individuo, que es otra entidad específica dentro de las otras.

—Y todo esto lo trasladamos a la sociedad; es decir, que una familia no debe encerrarse en sí misma, sino comprender que forma parte de otro grupo mayor que es la sociedad en la que vive. Pero una familia, formada tan firmemente, ¿no corre el riesgo de aislarse de la sociedad como si fuera un clan?

—Por supuesto, el egoísmo es siempre el mayor riesgo del hombre. Pero para eso tenemos la concepción del amor de Cristo, que es oblativo, el amor que se da. La familia cristiana no puede agotarse en sí misma. Ese mismo fenómeno de encierro puede suceder en una empresa, en un club, en una nación. Pero, en la medida en que esos clubes, esas empresas y esas naciones estén formados por miembros de familias cristianas no sucederá. El amor conyugal es una variante del amor cristiano, que es paciente, benigno, no vengativo...

* * *

—¿A qué le llama usted estar preparado para el matrimonio?

—Pienso que habría que tomar un examen de preparación para el matrimonio. Hay algunos puntos en los que los candidatos deben estar preparados para que todo salga bien. Mire, esto es un reportaje que le hicieron hace poco a una vedette y artista, y habla del matrimonio. Ella dice que ahora se siente muy bien porque está protegida, segura, cuidada, por el hombre que tiene a su lado, pero que no se va a casar porque un papel no tiene ninguna importancia. Que tener o no tener ese papel no cambia nada, "porque si la cosa va, va, y si no va, no va". Este último pensamiento lo podría firmar Aristóteles. Pero eso no es lo más importante, sino considerar al matrimonio "un papel" cuando es un sacramento. Y me parece que la diferencia de conceptos es bien distinta.

—Volvamos al examen, monseñor.

—Sí, pienso que hay que estar preparado en los siguientes puntos: hay que tener capacidad para animar la unidad familiar; animar en el sentido de dar ánimos, por supuesto. Tener también el hombre capacidad religiosa, y no dejarle todo a la mujer. Capacidad orientadora, educadora, lo que es, fundamentalmente, capacidad de diálogo con los integrantes de la familia. Capacidad de orientar vocacionalmente a los hijos. Capacidad protectora, física, moral y material. También, capacidad económica. Capacidad de integrar la familia al medio social; de ocuparse de los padres ancianos. Y que el noviazgo haya sido caracterizado por diálogo y que exista una verdadera sintonía de la pareja en los valores fundamentales de la vida. Que no haya demasiada diferencia cultural, social y, especialmente, religiosa entre los integrantes de la pareja.

—¿Todo eso hay que tenerlo antes de casarse? ¿No se puede ir madurando en el matrimonio y adquirir, por ejemplo, la capacidad económica, la de orientar vocacionalmente a los hijos?...

"No sólo hay que preocuparse por la pareja que se forma, sino también por la familia que nacerá después de ella".

—Por supuesto que muchas se van madurando, pero hay que tenar por lo menos la inquietud de lograr esos objetivos. En el momento de formalizar el matrimonio, ambos deben saber que tendrán que cumplir con esos compromisos. Hace poco tiempo estuvo en Buenos

FAMILIA O NO LA SALVA NADIE"

Aires el doctor Federico Leboyer, que desarrolla la técnica del parto a oscuras para no causarles traumas a los recién nacidos. ¿Pero qué sucede cuando esos chicos son grandes? La sociedad no se ocupa de que esas condiciones ideales de vida que le mostraron al nacer se repitan. Todo lo contrario. Ultimamente han aumentado los índices de casos de suicidios de chicos en los Estados Unidos, Alemania e Inglaterra.

"El matrimonio se edifica sobre lo sexual, que no es lo mismo que lo genital. La sexualidad enriquece al cristiano"

—Eso nos deriva a otro tema: ¿el cristiano debe recibir todos los hijos que Dios le mande o limitar el número a sus posibilidades reales? Es decir, ejerce lo que se denomina paternidad responsable.

—Es lícito limitar la cantidad de hijos de acuerdo a las posibilidades de cada familia. La familia cristiana se caracteriza por su fecundidad, pero existe una serie de hechos reales, sociales, económicos, que bien justifica determinar la cantidad de hijos que se pueden tener. El problema está en la elección del método, de los medios para evitar los hijos.

—¿Cuáles son los que puede utilizar una familia sobre la que se supone se edifica una sociedad cristiana?

—Todos aquellos que no signifiquen lo anticonceptivo directo, aquello que no sea destruir una vida ni impedirla. Pero no quiero entrar en la polémica, porque eso nos aparta de lo verdaderamente importante.

—Entre esos métodos condenados no se encuentra el Ogino-Knaus, ¿pero se puede considerar natural un sistema que determina los días y las horas?

—El amor cristiano tiene la Cruz. Hay una castidad virginal y una castida conyugal. La mía, como la de cualquier sacerdote, debe ser virginal; la de los esposos cristianos, castidad conyugal. El matrimonio se edifica sobre lo sexual, pero no es excesivamente sexual. El sexo es un capital invalorable. La sexualidad (que no es lo mismo que la genitalidad) enriquece la personalidad. El hombre sexuado piensa, razona, mucho mejor. El sexo bien definido constituye una personalidad más rica en el cristiano.

—¿Antifeminista, monseñor?

—No exactamente, pero es necesario conocer el valor de ser hombre y de ser mujer.

* * *

—Ya que estamos en las diferenciaciones del hombre y la mujer, ¿cuál o cómo concibe la paternidad?

—Acá, en nuestro país, la paternidad parece que no tiene importancia. Funciona solamente la madre; la estatua de la madre está en todos los pueblitos; el tango habla de que madre hay una sola. Todo se refiere a la madre. Y es que ella corre con todo lo espiritual, y el hombre se queda tranquilo con eso. Hay padres sacrificados, trabajadores, compañeros de sus hijos, que los llevan al fútbol o a pescar, pero no tienen capacidad de mantener grandes diálogos con ellos. Hay padres que miman demasiado a sus hijos, que intentan eliminar todos sus compromisos, todos sus sufrimientos, que cuando tienen que hacer el servicio militar se vuelven locos tratando de conseguir una excepción. Y hay padres pecadores; no sólo se peca en el adulterio sino demostrándoles a sus hijos que no tienen sentido de la justicia, vanagloriándose de haber participado en un negociado. Estos padres no provocan el espíritu crítico de los hijos; son también los padres acallados frente al televisor o escondidos detrás del diario. Este padre es la antítesis del padre que necesita un hijo, pero es al mismo tiempo la imagen que tenemos nosotros del padre. A eso me refiero cuando digo que el hombre tiene que aprobar un examen antes de casarse, y saber que tendrá capacidad de diálogo con los integrantes de la familia.

—¿A qué se debe que existan tantos divorcios en estos tiempos?

"Es lícito limitar la cantidad de hijos de acuerdo con las posibilidades reales de cada familia cristiana".

—Cuando estudiaba Medicina, leí un libro de Marañón, que ahora no recuerdo cómo se llamaba, que hablaba del amor. Decía que el amor tiene tres momentos: el adolescente, el joven y el maduro. Y que el amor es pleno exclusivamente cuando es maduro, y que entonces el mismo amor lo lleva a ser unitivo. El donjuán es un ser inmaduro, porque no puede encontrar el amor, y necesita cambiar de pareja constantemente. Además, últimamente la literatura, el cine y la misma televisión atentan contra el matrimonio.

—¿Puede dar ejemplos?

—Con mucho gusto. En televisión, "Piel naranja"; en el cine: "Un toque de distinción", y hasta "La tregua".

—¿"La tregua"?

"La literatura, el cine y la televisión atentan contra el matrimonio... "Piel Naranja", "La Tregua", y muchos otros".

—Sí, está muy bien hecha, me gustó mucho, pero atenta contra el matrimonio cristiano. Fíjese que es un viudo que se enamora de una chica, y le dice que no se va a casar para que conserve su libertad, y ella... Bueno, ella dice ñañañá... O sea, que no le dice nada.

—¿Qué hace la Iglesia, monseñor?

—Bueno, la Iglesia está tratando de ser más creíble. Tiene muchas macanas, y no lo negamos. Ultimamente hemos visto que el mundo no se conmueve más por los milagros, por más testimonios que haya. Y es que la Iglesia tiene que dar la sensación de que es el hogar de Dios. Se creía que la bondad de la Iglesia residía en que hacía la gauchada de administrar los sacramentos, y con eso se pensaba que la gente ya estaba evangelizada. Pero la Iglesia debe ser misionera, porque hay que evangelizar en serio. Si la gente estuviera realmente evangelizada, sería evangelizadora, y no lo es. Tiene que cambiar la orientación, o sea ir a buscar a los que no vienen a la Iglesia y no conformarse con los que vienen. Pero hace, está haciendo... Está el programa de Acción Pastoral Matrimonio y Familia que deberá desarrollarse en dos años.

—¿Por qué el plan se dirige a la familia?

—Porque tomamos a la familia como el mundo en pequeño. Es decir: si hay lío en la Universidad, el tema llega a la mesa familiar; si algo pasa en la CGT, también; todos llevan sus problemas a la familia, todos integran una familia. Y entonces, la evangelización es lógico que se haga allí. Y los niños que se eduquen en una familia cristiana serán los legisladores, dirigentes, los que ocupen lugares de decisión en la vida argentina el día de mañana. Y a eso apunta el plan.

—Es decir que, volviendo un poco al principio del reportaje, o se salva la familia o...

—...Es muy difícil que se salve la sociedad.

NESTOR BARREIRO
Fotos: Eduardo Giménez

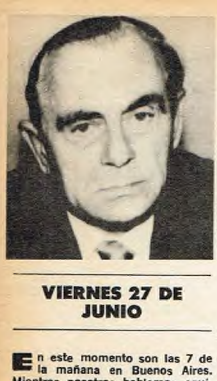
INVESTIGACION

11 DIAS DE MISTERIO. NOTICIAS, VERSIONES, ENIGMAS, DESCUBRIMIENTOS. PASO A PASO, HORA A HORA, SUCESO A SUCESO.

EL CASO WALTER KUTSCHMANN, NAZI, CRIMINAL DE GUERRA

Sigue el enigma. El criminal de guerra Walter Kutschmann, que vivía y trabajaba en Buenos Aires bajo el nombre de Pedro Ricardo Olmo, ha desaparecido. Su caso rememora otros nombres: Mengele, Bormann, Altmann. Pero sobre todo la organización Odessa, encargada de proteger con dinero y pasaportes falsos a los nazis prófugos de la justicia. Aquí, nuevas e inéditas revelaciones sobre El Caso Kutschmann.

AQUI VIVIO WALTER KUTSCHMANN



VIERNES 27 DE JUNIO

En este momento son las 7 de la mañana en Buenos Aires. Mientras nosotros hablamos aquí, alrededor de esta vieja mesa —una mesa testigo de tantas historias sombrías—, un grupo de colaboradores míos visita a la máxima autoridad policial de la Argentina para presentarle las pruebas de que Pedro Ricardo Olmo, súbdito argentino, es en realidad el criminal de guerra alemán Walter Kutschmann."

El arquitecto Simón Wiesenthal dejó caer las palabras lentamente, casi sin emoción. Treinta años al frente del Centro de Documentación Judía, treinta años entre fichas, fotografías, informes ultraconfidenciales, llamados secretos de sus agentes en todo el mundo, han hecho del implacable cazador de nazis un hombre capaz de contener la pena, la alegría, el furor, el entusiasmo. Simón Wiesenthal es, al fin y al cabo, un profesional. Y su oficio, una infinita partida de ajedrez. Para ejercerlo es preciso haber entrenado largamente la paciencia, desdeñar el paso del tiempo y no cometer errores. Simón Wiesenthal se propuso, al final de la Segunda Guerra Mundial, extender su brazo, atrapar y castigar a los verdugos de seis millones de judíos. No ha olvidado, por supuesto, aquella terrible fotografía-símbolo que mostraba a una nena de tres años ayudada por un SS a entrar en el horno del campo de concentración de Dachau porque sus piernas eran demasiado cortas. No ha olvidado tampoco la historia de los últimos 300 mil prisioneros del campo de concentración de Treblinka, que fueron arrojados en fosas de cal y enterrados vivos. Ni las duchas de gas de Buchenwald, Auschwitz, Dachau o Saxenhausen.

O la siniestra frase del doctor Josef Mengele, "El ángel de la muerte", el coleccionista de ojos azules, inscripta en mil páginas a lo largo de tres décadas: **"En Auschwitz, los judíos entran por la puerta y salen por la chimenea".** Nada de eso ha olvidado Simón Wiesenthal. Es más: esas imágenes lo mantienen vivo, lo justifican, son posiblemente su última razón en la Tierra. Pero ha aprendido, tras años de comparar fotografías, de seguir sutiles y lejanas pistas, que su justicia —o los mecanismos de su justicia— son ineludiblemente lentos. Acaso no le alcance la vida (ha cumplido ya 65 años) para terminar su objetivo. Pero esta certeza no lo angustia. Sabe, al mismo tiempo, que la memoria de los hombres no es tan frágil, y que otro u otros se sentarán algún día en su vieja silla de Viena, abrirán los ficheros, hablarán en clave con los agentes secretos dispersos por el mundo. Por eso, a las 7 de la mañana, hora argentina, del viernes 27 de junio, cuando anunció que Pedro Ricardo Olmo era en realidad el ex oficial de la SS Walter Kutschmann, criminal de guerra, no hubo en él otra emoción que una cierta chispa en sus ojos. Un segundo después se levantó de su silla, sacó unas fotografías de una carpeta y se las mostró a sus asistentes para que las compararan con otras, arrancadas de su inmenso fichero. Nadie dudó. A pesar de los años, la boca alargada, las espesas cejas y las grandes orejas de Walter Kutschmann y de Pedro Ricardo Olmo, eran exactamente iguales.

Como era exactamente igual el gesto altivo del oficial nazi nacido en Dresde el 24 de abril de 1914, miembro del Partido Nazi, cédula 7.475.729, SS número de identificación NR 404 651, acusado de fusilar a 38 civiles polacos (20 profesores universitarios y sus familias) en las colinas de Wulencka, Ucrania, el 28 de abril de 1941, y el del jefe de compras de la empresa Osram Argentina conocido como Pedro Ricardo Olmo, 61 años, casado, argentino naturalizado, que ingresó al país en 1947 y trabajó silenciosamente en un escritorio del segundo piso de la calle Bernardo de Irigoyen 330, ocupado en precios de lámparas eléctricas, filamentos de tungsteno, vidrio y cajas de cartón, y del que los porteros y los ascensoristas no recuerdan otra cosa que **"un hombre que jamás saludaba, un hombre orgulloso y poco amable que todos los días llegaba puntualmente y se iba puntualmente zambulléndose en la boca del subterráneo..."**

SABADO 28 DE JUNIO

Fue la última vez que lo vieron. Llegó temprano a su oficina **(acompañado de cinco hombres que hablaban con fuerte acento alemán"**, según testigos), admitió que era Walter Kutschmann, negó ser criminal de guerra y desapareció. Ese día —denunció luego Simón Wiesenthal—, a pesar de la vigilancia de los agentes del Centro de Documentación Judía, el acusado habría logrado romper el cerco y salir del país. Destino probable: Paraguay. Para entonces; Pedro Ricardo Olmo-Walter Kutschmann tendría en su portafolio una cédula de identidad y un pasaporte con otro nombre. Algo fácil de obtener: la organización Odessa (mucho más que una novela o que una película), cuyo jefe visible y confeso en América del Sur es el nazi Klaus Altmann, actualmente libre en Bolivia, se ocupa de falsificar documentos y de apoyar con dinero a los criminales de guerra. Odessa decidió, en 1947, que el desertor Walter Kutschmann, refugiado en España, entrara en la Argentina bajo el nombre de Pedro Ricardo Olmo. Y Odessa decidió, posiblemente el 28 de junio de 1975, que Walter Kutschmann abandonara el país bajo cualquier otro nombre.

Ese mismo día, GENTE trataba de corporizar al fantasma. ¿Cómo había vivido Pedro Ricardo Olmo hasta 1947? ¿Cómo había vivido desde 1947 en adelante? Su primera misión militar fue el fusilamiento en las colinas de Wulencka. Después de ese bautismo de muerte (Kutschmann ordenó esa mañana el fusilamiento de los dos ucranianos que habían cavado la fosa, para que no quedaran testigos de la masacre), el SS fue destinado a la Sección de Asuntos Judíos de la Gestapo en Tarnopol, y más tarde fue nombrado jefe de la Gestapo en Brzezany. En julio de 1942 pasó como segundo jefe de la organización a Drohobycz, donde manejó también la Sección de Asuntos Judíos bajo la jefatura de Fritz Hildebrand, luego condenado en Bremen a cadena perpetua. Hacia el final de la guerra, Kutschmann fue enviado a Francia. En el límite del derrumbe del Tercer Reich, el SS consiguió documentos falsos y escapó a España. El azar lo ayudó: era un desertor, pero la organización Odessa nunca lo supo. En lugar de la condena o el desprecio, logró documentos falsos y bastante dinero. Con esas armas, convertido ya en Pedro Ricardo Olmo, entró en la Argentina en 1947. ¿Qué había detrás de ese hombre?: los fusilamientos de Wulencka, el asesinato de 1.500 judíos en Brzezany, otros delitos en Drohobycz.

Los 28 años siguientes fueron, para él también, un largo ajedrez. Se atrincheró en un nombre sin la menor resonancia alemana (Pedro Ricardo Olmo), en un trabajo gris, sin destellos (jefe de la sección compras de una empresa), y (según las investigaciones de Simón Wiesenthal) se vinculó a círculos culturales argentinos frecuentados por la comunidad israelita. Es decir, un camouflage casi perfecto.

DOMINGO 29 DE JUNIO

Un día en blanco. Ninguna noticia desde Viena. Ni rastros de Walter Kutschmann en la ciudad. Una versión asegura que Olmo-Kutschmann estuvo detenido. La Policía Federal no niega ni confirma. La empresa Osram se mantiene aferrada a su primera (y única) información: **"El señor Pedro Ricardo Olmo ha sido licenciado hasta que se aclare su situación".** Walter Kutschmann, criminal de guerra, ha desaparecido.

LUNES 30 DE JUNIO

Por primera vez en 10 años, el enigmático Simón Wiesenthal acepta un reportaje. En su oficina de Viena, frente a un periodista de una revista norteamericana, protagoniza este diálogo.

—¿Haber sobrevivido a tres campos de concentración fue una experiencia trascendental en su vida?

—Después de haber sobrevivido a esa prueba uno se pregunta: ¿por qué yo? Todos sabemos que para vivir hay que pagar un precio. Lo más sobrecogedor fue haber presenciado el asesinato de pequeños bebés. Yo me preguntaba: ¿por qué ellos?, ¿qué pudieron haber hecho de malo?

—¿Por qué se dedicó a la persecución de nazis?

—Aunque era arquitecto de profesión, al terminar la guerra me puse a las órdenes de la Comisión de Crímenes de Guerra. Las casas podían esperar. Construir la justicia era lo primero.

—¿Cree usted que el sistema penal existente al final de la guerra era adecuado para tratar el problema de los crímenes nazis?

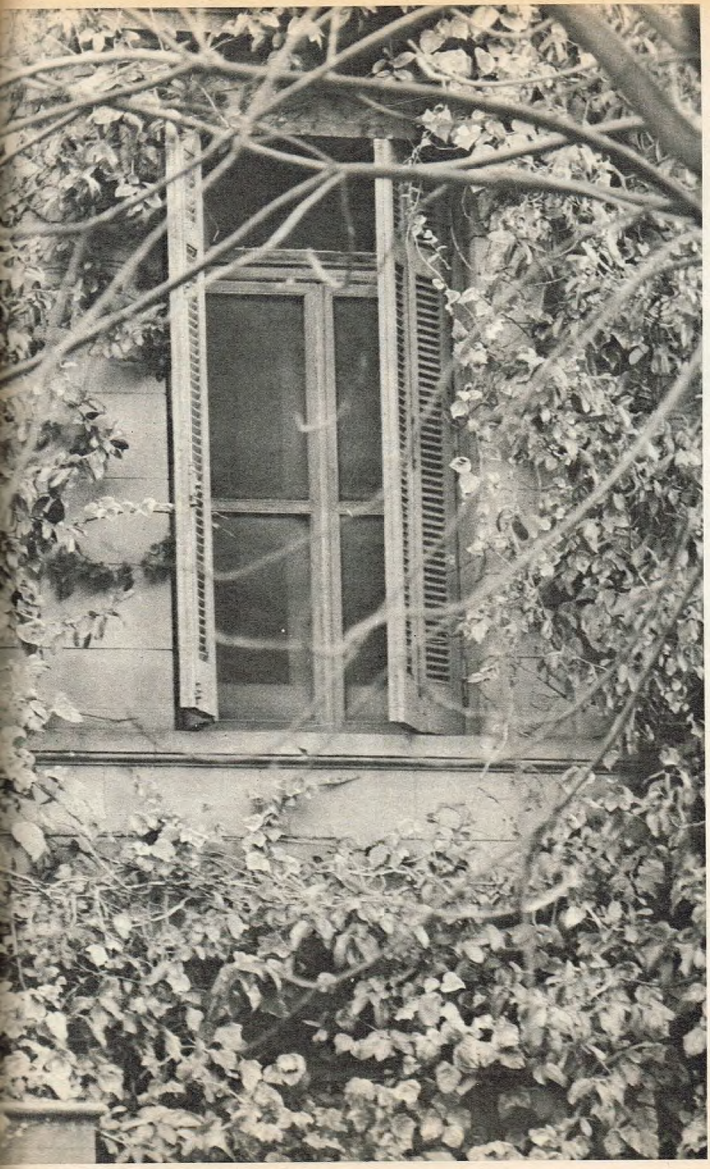
—No. Estábamos usando un código penal de más de cien años de antigüedad para castigar crímenes no previstos. Cuando uno divide, por ejemplo, los nueve años de prisión impuestos a Franz Novack entre el millón setecientos mil judíos que mató, el resultado es que este hombre permanecerá treinta segundos en la cárcel por cada vida que extinguió. Eso quiere decir que la vida de mi madre solamente valía treinta segundos de la vida de Novack. No conozco palabras para describir tal "justicia".

—Si no está satisfecho..., ¿por qué no ha hecho justicia con sus propias manos?

—Los nazis mataron a los judíos al margen del sistema judicial. Si los judíos hiciéramos lo mismo, muchos pensarían que se habría logrado un equilibrio. Esto es lo que dirían, aunque matáramos solamente a sesenta ex nazis y ellos hayan liquidado a seis millones de judíos. La historia debe concernirnos como víctimas y no como asesinos. Además, matar a un inocente por error sería una injusticia tan grande como matar a seis millones de personas.

—¿Por qué abre su correspondencia con un detector de bombas?

—Tengo un problema de seguridad muy agudo, pero paradójicamente no viene de los ex nazis sino de los comunistas. Me odian porque digo la verdad acerca de sus gobiernos. Fui uno de los fundadores del Comité Pro Derechos Humanos. Para mí, el fascismo no proviene solamente de la derecha sino también de la izquierda. Si un pueblo no tiene libertad, si se puede arrestar a las personas sin razón, si se puede enviar a los disidentes a los hospitales, eso es fascismo. Aunque provenga de la izquierda.



Esta ventana, casi siempre cerrada, fue parte del mundo hermético del nazi Walter Kutschmann. "Un hombre altivo, orgulloso, seguro de sí mismo", dicen sus testigos. A pesar de todo, el brazo de S. Wiesenthal lo alcanzó.

MARTES 1º DE JULIO

La ciudad se llena de versiones, de informaciones sueltas, de apuntes que oscilan entre la realidad y la ficción. Cada palabra, cada dato intenta trazar la verdadera cara del acusado, que ha desaparecido. Que ha salido del país. O que se oculta entre 8 millones de seres.

● Los directivos de Osram bloquean todos los caminos hacia la información. Invariablemente todas las preguntas mueren en el hall de Bernardo de Irigoyen 330, frente a la misma respuesta: **"El señor Pedro Ricardo Olmo está de licencia hasta que se aclare su situación".**

● Desde Viena, Simón Wiesenthal asegura: **"Walter Kutschmann le confesó a Harry Dauttor, gerente de la filial Buenos Aires de Osram, que era alemán, pero negó ser responsable de los crímenes de guerra".**

● Es difícil suponer que los directivos de Osram ignoraran la verdadera nacionalilad de su jefe de compras. A pesar de tener sus documentos a nombre de Pedro Ricardo Olmo, el acusado hablaba con fuerte acento alemán. Esto es lo que aseguran varios proveedores que lo conocieron. Además, en las tarjetas comerciales que usaba se leía **Peter**, en lugar de **Pedro.**

● La empresa Osram, alemana, fue nacionalizada por el gobierno argentino durante la Segunda Guerra Mundial (como capital perteneciente al enemigo) cuando el gobierno argentino le declaró la guerra al Eje, en 1945. En 1958 la empresa volvió a manos de los alemanes.

● Desde Viena, Simón Wiesenthal informa que un agente del Centro de Documentación Judía en Buenos Aires le ha comunicado este mensaje: **"Walter Kutschmann está detenido por la Policía Federal. Podría perder su ciudadanía argentina por haberla tramitado con documentos falsos".** Ninguno de los dos hechos se confirma.

● Frente a un quiosco de diarios y revistas que está a 50 metros de Osram un grupo de gente enarbola los titulares del caso. Un hombre proclama:

—Aunque lo agarren no pueden hacerle nada. Los crímenes de guerra han prescripto. . .

Otro hombre le contesta:

—Está equivocado. En 1969 un movimiento popular hizo que Alemania Occidental prorrogara por 10 años más el plazo de prescripción de los crímenes de guerra. Ese plazo vence el 21 de setiembre de 1979.

● Desde Viena, Simón Wiesenthal aporta un nuevo dato: **"El crimen**

Prohibido leerlo antes que los nenes.

Usted lo compra en el quiosco y... claro, la tentación es grande. Y muchas las ganas de leer LA HORMIGUITA VIAJERA en "LA MAQUINA DEL TIEMPO".

El segundo libro de la Colección de Historietas Billiken. (Se acuerda? El primero fue EL MONO RELOJERO "ASTRO DE CINE").

Esta vez le toca a la Hormiguita vivir mil aventuras.

En muchísimas páginas a todo color. A todo suspenso. Un libro único. Excelente número 2 en la Colección de sus hijos.

Por eso, llegue con La Hormiguita Viajera a su casa. (Y espere que sus hijos se duerman, para leerlo).

COLECCION DE HISTORIETAS BILLIKEN

N°1 **N°2**

Su vendedor habitual ya lo tiene.

de Walter Kutschmann (los fusilamientos de Wulencka) fue atribuido en 1960 al ministro alemán occidental Theodor Oberlaender, integrante del gabinete del gobierno de Konrad Adenauer. Fue una treta de los comunistas, que buscaban así desacreditar a la notoria administración anticomunista de Adenauer. . ."

MIERCOLES 2 DE JULIO

Silencio en Viena. GENTE intenta tres comunicaciones telefónicas con el Centro de Documentación Judía, que dirige Simón Wiesenthal. Resultado negativo. No es posible dar con Wiesenthal. Tampoco da resultado una larga conversación telefónica con la embajada israelí en Viena.

En Buenos Aires, mientras tanto, el encargado de la cochera del edificio donde funciona Osram declara, mientras mira la fotografía de Walter Kutschmann: **"No. Nunca en mi vida lo vi. Que yo recuerde, no guardaba el coche aquí. Pero lo que ocurre es que el personal directivo de Osram guarda sus coches en el tercer subsuelo. La mitad de la cochera es de ellos y bajan directamente por el ascensor desde sus oficinas hasta la cochera. Es casi imposible verlos. Son muy, pero muy misteriosos. . ."**

JUEVES 3 DE JULIO

La casa está en el barrio de Belgrano R. Es grande, gris, maciza. Está vacía. Allí vivió hace un tiempo Pedro Ricardo Olmo - Walter Kutschmann. **"Un hombre** (recuerdan los vecinos) **impenetrable. Siempre vestido de traje oscuro. A veces, con saco azul y pantalón gris. Salía muy temprano, casi siempre a pie, y regresaba bastante tarde. Nunca saludaba. Jamás logramos cambiar una palabra con él ni con su mujer. Recibía pocas visitas. No sabemos si compró la casa o la alquilaba. Vivió allí durante dos años, más o menos. . ."**

Otro dato: a lo largo de sus 28 años en la Argentina, Kutschmann cambió varias veces de casa, y jamás vivió mucho tiempo en la misma zona. Supo desde siempre que el brazo de Simón Wiesenthal podría alcanzarlo, y trató de no dejarle ningún costado descubierto. Muchos hombres lo vieron a lo largo de los años, pero ninguno llegó a saber nada de él. En sus tarjetas no figuraba su dirección particular. Su nombre no estuvo jamás en la guía telefónica. Fue, siempre, un hombre sin huellas. Los que recuerdan su cara coinciden en un punto: **"Era altivo, seco, orgulloso. Parecía muy seguro de sí mismo".**

VIERNES 4 DE JULIO

Llega un cable desde Berlín Occidental. Dice: **"Las autoridades judiciales de Berlín Occidental solicitarán la extradición del ex oficial nazi Walter Kutschmann, que se encuentra desde 1947 en la República Argentina, si las autoridades de ese país lo despojan de su ciudadanía, presuntamente obtenida bajo nombre falso, informó ayer un vocero judicial alemán. El informante señaló que las autoridades germanas ya establecieron contacto con su embajada en Buenos Aires. . ."**

Otro cable, fechado en Madrid, dice: **"Entrevistado en la sede de la empresa Osram, Olmo-Kutschmann, un hombre de 61 años, estatura media y recia contextura física, leyó ante el periodista de una agencia internacional esta declaración:** "Sólo cada hombre mismo sabe lo que hizo en su vida. Yo rechazo con decisión y buena conciencia las acusaciones que el 26 de junio de 1975 fueron lanzadas en el mundo contra mí. Me siento contento y orgulloso de mi ciudadanía argentina, la que siempre me he esforzado por honrar viviendo en paz con todo el mundo durante 28 años y trabajando honestamente al amparo de sus justas leyes y de la Constitución Nacional. Referente a las acusaciones que se han publicado contra mí, abusando de la buena fe de algunos órganos periodísticos argentinos, llamo la atención sobre el hecho de que desde hace 10 años es pública y notoria la falsificación de los hechos producidos en Lwow, en el año 1941, ya que el mismo gobierno de la República Federal Alemana publicó una amplia documentación cuando exactamente por los mismos cargos atacaron injustamente al entonces ministro alemán (de Konrad Adenauer) Theodor Oberlaender. Ya me confirmaron desde Bonn que me van a hacer llegar esa documentación para poner fin de una vez por todas a estas campañas de difamación bastante comunes en países latinoamericanos y especialmente en la Argentina, donde la opinión pública, gracias a Dios, está lo suficientemente esclarecida al respecto".

Al terminar la lectura el periodista intentó formular algunas

preguntas aclaratorias. Intervino entonces uno de los funcionarios, aparentemente alemanes, que rodeaban a Olmo-Kutschmann, cuyo nombre no pudo conocerse. Era de baja estatura, con gafas, parecía tener cierta autoridad sobre el resto y en un mal español advirtió al periodista que no se contestarían más preguntas. . ."

SABADO 5 DE JULIO

Se esperan en vano los documentos prometidos por Olmo-Kutschmann. Según el cable fechado en Madrid, la entrevista se produjo el sábado 28 de junio. El mismo día que (según la denuncia de Simón Wiesenthal) Olmo-Kutschmann había abandonado el país.

DOMINGO 6 DE JULIO

Trasnoche en la redacción. Ha llegado la hora de empezar a elaborar la segunda nota sobre **El Caso Kutschmann**. Entre informes de primera mano, cables, recortes, aparece un artículo firmado por el periodista Fernando Núñez (de **"Visión"**). El artículo recuerda a Klaus Altmann-Barbie, a Walter Rauff, a Alfons Willem Sassen, a Frederich Schwend, a Josef Mengele, a otros criminales nazis que se pasean todavía por América del Sur. Vale la pena, sin embargo, citar textualmente uno de los capítulos de la nota:

El Caso Alvensleben. Un caso que demuestra claramente la relativa impunidad con que se han desenvuelto los nazis en la Argentina es el del teniente general de la SS Ludof Hermann von Alvensleben, que murió en la localidad cordobesa de Santa Rosa de Calamuchita el 2 de abril de 1970. Alvensleben llegó al país en 1949 y se le acordó carta de ciudadanía argentina el 15 de diciembre de 1952. En 1956 se radicó en Santa Rosa y nunca despertó mayor interés, ya que existía una numerosa colonia germana en las cercanías, formada entre otros por ex tripulantes del acorazado de bolsillo Graf Spee, que fuera hundido por su capitán frente a Montevideo luego de la batalla del Río de la Plata. Alvensleben admitía haber sido miembro de las fuerzas armadas alemanas, lo que no le impedía vivir tranquila y cómodamente —aunque sin lujos— junto a su esposa y tres de sus cuatro hijos. Después de llegar a ser concejal del municipio, Alvensleben pasó a ocupar el cargo de la sección Caza y Pesca del Embalse Río Tercero, donde perseguía incansablemente a los pescadores furtivos. Ocurrió sólo un incidente que llamó la atención: el nuevo ciudadano argentino perseguía a estos pescadores con celo inusitado, y uno de ellos, que se dio a la fuga, encontró la muerte. Alvensleben fue miembro de la cooperadora policial y presidente del Club Atlético Unión, entidad deportiva afiliada a la Liga Calamuchitense de Fútbol. Cuando comenzaron a correr rumores de que las autoridades buscaban a un criminal de guerra nazi de nombre Alvensleben, por la muerte de más de cinco mil judíos, nuestro hombre adujo que se trataba de un primo suyo de nombre Alberto. La presión ejercida por las autoridades israelíes fue tanta que se ordenó su arresto, pero Alvensleben murió de cáncer de pulmón, escapando así a una justa condena. Su probada condición de asesino no le privó del respeto de quienes habían sido sus vecinos: Alvensleben fue objeto de un entierro de primera, en el que un grupo de ex combatientes lo despidió con el habitual saludo nazi. La esquela publicada en el diario «Freie Presse» daba su rango en la SS. . ."

LUNES 7 DE JULIO

Dos cables. El primero dice: **"Berlín. Existen pocas posibilidades de que el ex oficial SS Walter Kutschmann, que vive en la Argentina bajo el nombre de Pedro Ricardo Olmo, sea condenado por un tribunal alemán, señaló el senador Herman Oxfort. El parlamentario precisó que un pedido de extradición ante las autoridades argentinas sólo puede ser acordado si Kutschmann perdiera la nacionalidad otorgada por ese país..."**

El segundo: "Bonn. El ex jefe de la Gestapo de Varsovia, Ludwig Hahn, fue condenado a prisión perpetua por la corte de segunda instancia de Hamburgo luego de haber sido reconocido responsable del exterminio de por lo menos 230 mil personas. Hahn, que tiene 66 años, tuvo un papel decisivo en los operativos de traslado de judíos desde 1941 a 1944 del Ghetto de Varsovia al campo de exterminio de Treblinka. En 1942 y 1943 esos operativos fueron particularmente intensos: 300 mil judíos fueron aniquilados durante el traslado, y. . ."

El segundo cable parece (o es) la respuesta al primero. En otras palabras: el largo ajedrez que Simón Wiesenthal urde desde su viejo escritorio de Viena termina en jaque mate, aunque todavía Pedro Ricardo Olmo-Walter Kutschmann ensaya enroques, gambito de caballo o rápidos cambios de piezas, y crea que puede ganar la partida. Ludwig Hahn, condenado, y Walter Kutschmann, prófugo, son hombres distintos. Pero la partida es la misma.

MARTES 8 DE JULIO

? ? ? ? ? ? ?

ALFREDO SERRA
Investigación:
BARBARA BRUHL-DAY
Fotos: RODOLFO SOLARI

La Ciencia de la Belleza

Helena Rubinstein sostiene que la mejor defensa para la piel es protegerla diariamente del medio ambiente. Por eso la Emulsión Skin Dew le es tan necesaria

Su piel no puede protegerse por sí misma.
La vida de todos los días le quita su humedad natural: las variaciones del clima, el viento y la contaminación del aire pueden dañar y secar su apariencia para los años venideros.
La emulsión Skin Dew con "fermentos lácticos" —la exclusiva proteína láctea, creación de Helena Rubinstein — con emolientes y humectantes especiales, actúa biológicamente para dar a su piel la protección que no puede obtener por sí mismo. Helena Rubinstein ha ha creado, lo suficientemente liviana como para usarla debajo del maquillaje y lo suficientemente protectora como para usarla sola.
De un modo u otro, nunca es demasiado tarde, para comenzar a asegurarse la belleza que durará toda la vida de piel.

GOMEZ FERRAN

Skin Dew
Helena Rubinstein

NUESTRA CARA DE LA SEMANA
PLURAL
Con Marroquege
SILVIA lo tiene todo en sus manos
Esmalte para uñas
Marroquege
LA MUSICA DEL COLOR
Un "toque" muy especial de brillo y color
Rojos intensos, morados y terracotas, tonos de Supermoda.
Distribuye Dubarry

PARA LUCIR EN LAS VACACIONES DE INVIERNO
Wintergam
CUERO GAMUZADO LEGITIMO
Wintergam CREA, FABRICA Y VENDE SACOS DE CARNERO GAMUZADO CON PIEL INTERIOR $ 4.050.– CAMPERAS DE CABRA GAMUZADA $ 2.850.– LIMPIEZAS, TEÑIDOS Y REFORMAS.
TALCAHUANO 862
(Estacionamiento: Av. Córdoba 1343)

CORREO DE

Saludo al periodismo

El Comandante General del Ejército Argentino tiene el agrado de saludar al director de la revista GENTE, señor Aníbal Vigil, con motivo de celebrarse el 7 de junio el Día del Periodista y le hace llegar, por su intermedio, a todos los integrantes de ese prestigioso medio de difusión, el saludo de todo el personal del Ejército.

Aprovecha la oportunidad para reiterarle las expresiones de su particular estima.

Teniente General ALBERTO N. LAPLANE

Esto casi nunca es noticia

Tengo el agrado de dirigirle estas líneas para significarle nuestro reconocimiento por las elogiosas referencias sobre aspectos municipales incluidas en la nota "Esto casi nunca es noticia", que se publicó en el Nº 514 de la revista de su digna dirección.

Le agradezco en alto grado este tipo de menciones, aunque, como muy bien lo dice el título, "casi nunca es noticia". En cambio constituyen una forma de reconocimiento y estímulo para el personal que trabajó intensa y concientemente animado por un elevado sentido de bien público, al que se reconforta, cuando, en medios prestigiosos como GENTE, se hace pública manifestación de aplauso a ese esfuerzo.

Al renovarle mis expresiones de reconocimiento por la gran colaboración que representa la difusión de estos hechos positivos, me es grato saludar al señor Director, renovando la seguridad de la más alta estima y consideración.

Intendente Municipal
General de División (R. E.)
JOSE EMBRIONI

R.: Nobleza obliga. En más de una oportunidad hemos criticado aspectos de la tarea de la Municipalidad en Buenos Aires. Y en otras también hemos destacado lo positivo. En ambas oportunidades hemos tenido, periodísticamente hablando, la mayor colaboración de la Intendencia. Esta actitud no siempre es noticia pero merece serlo.

Para Olma, con todo respeto

Olma, permitime que te tutee. Considero que el tuteo es una de las maneras que tenemos los seres humanos de poder llegar mejor. Tan sólo te conozco por las fotos de GENTE (Nº 517), pero ésta es una forma de charlar con vos. Cuando leí la nota tuve ganas de gritar bien fuerte a quienes están cómodos en sillones que cuestan lo que diez bancos escolares, con cortinas que valen varios abrigos y con abrigos que son varias ollas de locro o puchero. Elegiste la profesión más hermosa del mundo, la de enseñar, pero es también la más dura y triste de llevar adelante. Yo

también soy maestro, si bien hoy no ejerzo, y también supe lo que era luchar contra la indiferencia de padres, de autoridades que pretenden que trabajes al igual que los de la ciudad, que te exigen que cumplas con los reglamentos, pero ellos no los cumplen, por eso y porque pese a que vivimos en un mundo donde día a día los valores humanos van siendo tapados por la máquina, te saludo y te doy mi apoyo aunque más no sea a través de la fría tinta de un pedazo de papel impreso.

EDUARDO JUAN URDICOLA
Libertad (Misiones)

Realmente me gustó mucho la nota sobre la escuelita de Los Tolozas, en Santiago del Estero. Pienso que también constituye un homenaje a una mujer argentina. Tengo 13 años, mi papá es docente jubilado y mi madre está ejerciendo como directora de escuela.

Durante varios años ellos también vivieron en una humilde escuela en la zona cordillerana. Allí quedaban en ciertas épocas del año aislados, sin comunicaciones.

GUSTAVO SAGUI
Gaimán (Chubut)

El documento periodístico publicado por GENTE es recomendable para perturbar la siesta mental de muchos compatriotas, que recurren en procura de emociones fuertes a las películas de horror y a crónicas de pavorosos crímenes morbosamente aderezados por la prensa amarilla. Siempre parece que los casos relatados, como éste de Los Tolozas, han de ser los últimos. Sin embargo pasan los años y las escuelas-rancho (o taperas, simplemente) siguen existiendo. No parece justo que en la nota no se destaque la acción de Domingo Tadeo Santillán, maestro también, también protagonista heroico de la aventura constante que vive la pareja.

EMILIO NOVAS
Berazategui (Buenos Aires)

R.: Muchas cartas han acercado su emoción ante esta nota homenaje. Bien merecido por cierto. Hemos seleccionado las que sintetizan, en un amplio espectro, el contenido de la mayoría. Algunas se publicaron en el número anterior de Correo y en esta edición damos a conocer varias que llegaron desde las provincias. El problema no es nuevo. Pero como dijo Alfredo Serra la campana está rota en esta escuelita, pero "suena igual. Le aseguro que suena igual". Y esta vez se ha hecho oír.

Mujeres domadoras (dos)

En el Nº 516 hablan de la "única mujer domadora" y están en un error. Desde hace unos años tenemos en nuestro pueblo, en San Gregorio, una excelente domadora: Azucena Montiel. Es domadora como su hermano Roberto Montiel y en oportunidad de recordarse en Venado Tuerto el Día de la Bandera, actuó en una gran fiesta criolla de Doma y Folklore. Les acompaño un programa donde figura Azucena como atracción de esa reunión y creo que también intervino en espectáculo en la exposición Rural de Palermo, aunque de esto no estoy segura.

LYDIA CALACE DE BAGGINI
San Gregorio (Santa Fe)

R.: Después del éxito de "El Varón Domado", de Esther Vilar, no puede extrañar que haya más de una mujer domadora. Bromas aparte, le agradecemos la información y no nos sorprende que haya más de una mujer domadora de caballos. La Argentina es un país donde la pasión del campo no tiene limitaciones de sexo y así como hay excelentes amazonas puede haber domadoras, porque si bien la tarea exige fuerza, también hay que tener "muñeca" y dulzura.

¿Piratas en la tapa?

¿Para ser tapa de GENTE hay que tener un solo ojo pintado? Lo decimos porque en el Nº 517 la modelo Angelika aparece bastante maquillada, con un ojo mucho más

LECTORES

pintado que el otro. ¿Qué le pasó? ¿Estaba apurada? Ustedes dirán que es un error de fotografía porque siempre tienen una explicación a mano, pero nos extraña que siendo tan detallistas se les haya escapado un error tan notable. Al mismo tiempo que les recomendamos que se pinten los dos ojos, o ninguno, les aconsejamos que no se limiten a modelos de la Capital. ¿Por qué no recorren más el país? También hay chicas bonitas más allá de la General Paz y tienen, quizá, tiempo para pintarse los dos ojos y maquillarse con más cuidado.

ADRIANA, RULO, GRACIELA, RAUL, MYRIAM, NESTOR, MONICA, MIGUEL
Rosario (Santa Fe)

R.: Fue un detalle. Angelika tiene los dos ojos pintados, aunque en la tapa aparezca que se olvidó de uno. Es buena la idea de buscar tapas en el interior. Gracias por las críticas en el ojo ajeno.

Hombres en la tapa

Tengo 11 años y creo que tendrían que sacar también fotos de hombres en la tapa de GENTE. Sacar a gente como Alain Delon, Robert Redford, Paul Newman, etc. Estoy de acuerdo con la chica que les escribió pidiendo lo mismo pero no me parece bien dedicarle una tapa a Víctor Galíndez. Será muy campeón pero no es muy lindo que digamos.

VERONICA CONAGLIO
Ramos Mejía (Buenos Aires)

R.: Evidentemente Galíndez luce más en un ring que en una tapa. Por ahora seguirá siendo más frecuente la presencia femenina en tapa, aunque también habrá "lindos" como Delon o el mismo Monzón (Nº 519).

Para hacerse oír

Al leer la historia de la familia Trimarco (Nº 519) mi esposo y yo vivimos la sordera de nuestro hijo. Por mi grupo Rh al nacer Carlos Mariano le tuvimos que hacer 5 lavados de sangre. Aparentemente era un chico normal, travieso. A los 4 años nos damos cuenta que no nos responde como otros chi-

cos de su edad. Pensamos: muchos mimos, sobreprotección. Luego consultamos a un médico de sordos, después a un sicólogo. No oye del todo, idas y venidas. No hay plata que alcance. Puede tener salvación, 4 años son pocos y hay que salir del mundo del silencio. Gracias al doctor Postan, a técnicos de audífonos, pudimos ver que nuestro hijo respondía con ese aparatito a todas las preguntas. Le están enseñando labiolectura y siento que sigue avanzando con armas con que defenderse y sentirse seguro el día de mañana. Carlos Mariano cumplió 6 años el 17 de junio y está en 1er. grado y ve TV sin impacientarse, va a la cancha sin aburrirse, está en la escuela y le gusta y juega con todo. Ahora digo yo, ¿por qué suspende todo esto que nos hace sonreír y vivir felices? Mendigar pilas porque dan 1 o a veces 2, Viajar de San Martín al centro. Cuestan $ 3.800.—, que duran apenas 5 días porque están 3 meses en la Aduana. Cuando llegan a nosotros ya están secas. ¿No hay nadie que las pueda fabricar acá? ¿Por qué un repuesto de audífono cuesta tanto? Los chicos son chicos y a veces no saben cuidar sus aparatitos. Perdonen mi agresividad, pero no dejen caer en el cesto de los papeles este pedido. No es para mí sino para tantos padres que no pueden comprar pilas, ni audífonos, ni repuestos, ni muchas veces tienen para la consulta del médico.

CECILIA FRANK DE FOGUELMAN
San Martín (Buenos Aires)

R.: La sabiduría popular dice que "No hay peor sordo que el que no quiere oír". Nos enteramos que en nuestro país hay 350 mil chicos sordos y que muchos de ellos están condenados al silencio por falta de atención especializada, de medios técnicos, de posibilidades económicas. El caso de la familia Trimarco o Foguelman es un reclamo que merece ser atendido para hacer realidad una infancia feliz entre los que aparentemente están condenados al silencio.

La Argentina que nunca vio

Me cuesta mucho escribir estas líneas. La vacilación, la duda o

acaso la vergüenza hacen que sea trabajosa esta actitud mía, sencillamente porque no ignoro que puede tener como respuesta un categórico rechazo o una piadosa indiferencia.

Me encuentro privado de libertad desde el 25 de marzo de 1970 y alojado en el Instituto de Detención de la Capital Federal (Cárcel de Villa Devoto), sometido a proceso e ignorando cuánto tiempo aún permanecerá en tal situación. Una de las revistas permitidas que aquí se "devoran" es vuestra instructiva y amena GENTE, y he visto que ya salió a la venta el esperado foto-libro "La Argentina que usted nunca vio". Y digo esperado porque desde esa hermosa sección "Argentina desde el aire" creo que todos esperábamos (quizá sin saberlo explicar) que alguna vez se publicara este orgullo editorial argentino.

Me resulta terrible confesar que, con 40 años de edad, no cuento con ingreso alguno, merced, precisamente, a mi estado de detención, y mis padres concurren a sufragar sus gastos y los míos con una magra jubilación de apenas 1.750 pesos mensuales. Sin querer oficiar de víctima, porque especular con mi propio drama sería triste e infame, debo admitir que hasta la subsistencia se torna difícil. De tal forma, mi aspiración de ver la Argentina que yo nunca vi se ve coartada por la base, ya que me es imposible afrontar cualquier compra. Es por ello que hoy recurro a la buena voluntad de ustedes o de algún lector para que puedan facilitarme ese ejemplar.

EDUARDO W. KARPIEJ
Instituto de Detención (U-2)
Pabellón Celular 3º
Capital Federal

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

SOLUCION DEL PROBLEMA DE PAGINA 54

Una parte del vino aguado al 25 % con tres partes de vino aguado al 5 % dan una mezcla que contiene un 10 % de agua.

10-7-75

IMPACTOS

DE FABRICA

CUERO GAMUZADO

Prendas de cuero y cabra gamuzada. Ofertas: Saco damacaballero carnero gamuzado piel interior $ 2.990. Camperas de cabra gamuzada $ 2.540. Limpiezas, medidas, teñidos, reformas.

AR-TE

ARTESANIA TECNICA DEL CUERO
BOULOGNE SUR MER 523
Altura Corrientes 2800

ESTUDIO JURIDICO INTERNACIONAL
Profesionales especializados en
ASUNTOS DE FAMILIA
Separación Legal. Matrimonios en el extranjero legalizados. Consulte: p/carta o personalmente. En Buenos Aires: Viamonte 1660 p. 8º "B" Tel. 46-9694; En Córdoba: Avda. Colón 525 p. 1º "4"; En Montevideo-Uruguay: 25 de Mayo 535, p. 3º "10"

ADELGACE
600 grs. en 1 hora
SIN DIETA CON
BUZO MAGICO
INDEPENDENCIA 1911 - Cap. -
Tel. 942-5032/0282 - Envíos al Interior

gimnasia yoga EL SENDERO
Lo mejor...
Venezuela 1342 Cap. Fed.
CALEFACCION CENTRAL INFORMES: 16 a 21 hs

TRADICION EN PIELES

Tapado de Vizcacha ... $ 3.550
Sacones Moutón Doré, desde $ 2.900
Sacones Lomito de Nutria $ 3.300
Visones (bichos) .... $ 399
Cuellos de piel listos para colocar, confeccionados con colas de zorro... $ 29
Reformas - Créditos
PIELES LIA
Paraná 123, 2º piso - Local 39
Tel. 40-9923 - Buenos Aires

NOS RECOMENDARON...

A ELEGIR TUS BOTAS

No dejes de visitar al simpático Pepe Cantero en Labouláye, su negocio de Santander, casi José M. Moreno. Tiene unos modelos de botas de locura. Son elegantísimas y de gran calidad, con sus zapatos, carteras, sacos y los Montgomerys diseñados para él en Europa. Son modelos de gran jerarquía, que Pepe Cantero vende a precios muy accesibles. Aprovéchalos.

CINE GUIA

GENTE Excelente — **GENT.** Muy buena — **GEN..** Buena — **GE...** ¡Hummm! — **G....** No vaya — **.....** Dios lo ayude

EL PRINCIPITO

Apta para todo público.
Iguazú, Lorange y Santa Fe 1.
Dirección: Stanley Donen.
Con Steven Warner, Richard Kiley, Bob Fosse, Gene Wilder y otros.

Donen ha dado forma de fantasía musical a las alegorías de Saint-Exupéry. En los versos de Alan Jay Lerner se ha condensado la prosa, y la música de Frederick Loewe no sólo acompaña el canto sino también lo que se expresa a través de la danza. Pese a esa recreación ha conseguido transferir a la pantalla las esencias poéticas, dramáticas y filosóficas, así como el encanto, de uno de los libros más leídos del siglo. Sobresaliente Bob Fosse (La Culebra). Excelentes Wilder (El Zorro) y Kiley (El Aviador). Un hallazgo Steven Warner (El Principito). CONSEJO: para un bañito de poesía.

GENT.

LACOMBE, LUCIEN

Prohibida menores de 18 años.
Luxor, Losuar y Santa Fe 2.
Dirección: Louis Malle.
Con Pierre Blaise, Aurore Clement, Holger Kiwenadier y otros.

En 1944, en la Francia ocupada, un joven rústico y amoral quiere unirse a la resistencia, es rechazado y entonces entra en la Gestapo. Le da lo mismo. No tiene conciencia de la gravedad de su decisión. Para él es un asunto de circunstancias y conveniencia. Goza del poder, los privilegios, la impunidad y hasta consigue "apurar" algo parecido al amor. Filme duro, trágico, no busca simpatía sino indagaciones psicológicas y meditaciones sobre la condición humana. CONSEJO: Absorbelo.

GE...

OPERACION ROSEBUD

Prohibida menores de 18 años.
Broadway y Cinema 1.
Dirección: Otto Preminger.
Con Peter O'Toole, Richard Attenborough, Claude Dauphin y otros.

Cuando la guerra civil española estremecía al mundo Ernest Hemingway escribió esa condenación de las matanzas humanas que es "Por quién doblan las campanas". Ahora que el terrorismo estremece al mundo Joan Hemingway (con Paul Bonnecarrere) explotó la actualidad del Septiembre Negro palestino para una novelita sobre secuestros, que en su primera mitad promete valentía y hasta pensamiento, y luego va desinflándose en lugares comunes. Córcega, París, Berlín y Hamburgo le confieren vistosidad. Nada que hacer los actores. CONSEJO: Si cualquier policial lo entretiene...

GEN..

SE ME SUBIO LA MOSTAZA

Prohibida menores 14 años.
Gran Rex, Capitol, Callao.
Dirección: Claude Zidi.
Con Pierre Richard, Jane Birkin, Danielle Minazzoli, Claude Pieplu y otros.

Podría haber sido para chicos, pero la han prohibido para menores de 14. Esto la priva del grueso de su clientela natural, ya que es una de esas cómicas estilo cine mudo en que se ha especializado el cine francés, en variantes que van desde Louis De Funès hasta Los Hermanos Charles. Los gags, disparates, corridas, papelones, contratiempos y enredos que anima Pierre Richard buscan la carcajada ingenua, y hasta algunas pizcas de sex-appeal están pasteurizadas por su tratamiento caricaturesco. CONSEJO: Para reír como cuando éramos pibes.

GEN..

EL ULTIMO TREN

Prohibida menores de 18 años.
Monumental y Loire.
Dirección: Pierre-Granier-Deferre.
Con Jean Louis Trintignant, Romy Schneider, Maurice Biraud, Regine y otros.

La guerra. El último tren que escapa con refugiados franceses. Una mujer embarazada en un vagón, su marido en otro, y junto a él una bella viuda, alemana y judía. Sin que haya más que ese acercamiento físico de la promiscuidad, ni otra conversación que la circunstancial, se enamoran. El volverá a su mujer, y tres años después, al reencontrarse con la viuda, preferirá morir junto a ella. No hay nada de la espiritualidad, ni siquiera del romanticismo, que pueden dar emoción o encanto a una historia de amor. Aun con Trintignant y la Schneider, aburre. CONSEJO: Piérdalo.

G....

SIGUEN EN CARTEL

TERREMOTO. Primer éxito en Buenos Aires del género "desastres" que está haciendo furor en las pantallas mundiales. Los Angeles arrasada por un terremoto. Notables trucos fotográficos y el sonido Sensurround haciendo temblar su butaca.

ERAN DIEZ INDIECITOS. La famosa intriga de Agatha Christie ahora escenificada en el suntuoso y exótico hotel Shah Abbas, de Isfahan (Irán), con diez estrellas internacionales que van siendo eliminadas por un misterioso e implacable vengador, hasta que llega la sorpresa final.

REPOSICIONES

BUTCH CASSIDY. El primer golpe que dieron juntos Paul Newman y Robert Redford bajo la dirección de George Roy Hill. Dos legendarios bandidos enfocados con una óptica diferente, que mezcla ironía y hasta lirismo con los clásicos ingredientes del western.

SE ANUNCIA PARA ESTA SEMANA

BREVE ENCUENTRO. Nueva versión de "Lo que no fue", de Noel Coward, ahora con Sophia Loren como la feliz esposa y madre que un día se cruza con un hombre que le abre nuevas dimensiones. El, fracasado en su matrimonio, es R. Burton.

SHETACRIL®

SWEATERS
Catilán

...LA TEXTURA DE LA MODA

50% Fibra acrílica - 50% Lana.
Mezcla íntima, con todas las bondades de la lana, más las prácticas ventajas de la fibra acrílica.

- Confortable abrigo
- Prendas más livianas
- Más fáciles de lavar y secar

® MARCA REGISTRADA POR HISISA ARGENTINA S.A.I.C.I.F. PRODUCTORA DE FIBRA ACRILICA CASHMILON ®

hisisa

3M FILM

3M M.R.

126

PARA

COPIAS COLOR

GOMEZ FERRAN

...y en sus vacaciones, saque con rollos tan fieles como su ojo.

Ahora que es tiempo de atrapar recuerdos, piense que tienen que ser para siempre. Hay rollos fieles... fieles como sus ojos. Donde sus recuerdos viven mejor, sin perder el color de esos momentos. Rollos 3M. Lo que sus ojos ven.

3M

Rollos fieles como su ojo... En cualquier cámara.